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Lo que sí abunda, tanto en Maguá como en las 
Cañitas, es hombres sin destino, porque los 
campesinos que no tienen tierra tampoco tienen 
destino. 
 
Juan Bosch. 
El Nacional, 15 de abril, 1981.     
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BOLO FRANCISCO:::: 

3 
BOLO FRANCISCO:::: 

www.cielonaranja.com 

4 

 

PERSONAJES MAMAELO 
 PERIODISTA 

BOLO FRANCISCO                 MAYOR 
CHERO EL TENIENTE DE LA RADIO 
CHINO   VOZ DE LA RADIO 
VIEJA VETERANO 
MUJER MINISTRO 
TENIENTE HERMANO 
SARGENTO GENERAL DE BRIGADA 
GUARDIA GORDO SECRETARIO 
GUARDIA FLACO PEPILLO DE JESÚS 
JOVEN 1 TURIFERARIO 
JOVEN 2 EL LÍDER 
CURA EL CANDIDATO 
LA RUBIA FAMILIA DE TURISTAS, BATALLÓN 

ANTIGUERRILLAS, PROSTITUTAS, 
BORRACHOS,   POLICÍAS, AGENTES DEL 
SERVICIO SECRETO, CAMPESINOS,   
GUARDIAS,  

TERESA 
ANCIANA 
NINA 
TENIENTE THEM 
DON FIGURÍN MANIFESTANTES Y TURISTAS. 
LA RADIO  
LA JABADA  
ALCIDES  
MUJER DE ALCIDES Bolo Francisco fue escrita entre marzo de 1981 y 

noviembre de 1983.  Los hechos ocurren en el año 
1980. En esta edición se han reformado los 
diálogos en inglés del Epílogo, para hacerlos más 
coloquiales, pero sin variar sus contenidos 
originales. 

AGENTE DEL BOZO 
CABO 
PREBOSTE 
PRESO GORDO 
POLICÍA DE LA GORRA 
POLICÍA DEL QUEPIS  
UN CAMPESINO  
LA SOMBRA  

www.cielonaranja.com  



BOLO FRANCISCO:::: 

5 
BOLO FRANCISCO:::: 

www.cielonaranja.com 

6 

 

 mirarse el pie.)  ¡Rece para que yo no entre, vieja de 
la sica!  

ESCENA I  
 VIEJA (A Bolo Francisco que dormita.): Cuando te partan 

la cabeza dejarás de tocar esa basura. ¡Por la cintura 
tenía que partirlo! ¡No es por ron, y ya me llega el 
tufo de borracho! 

          
La casucha de Bolo Francisco, músico de pericos 
ripiaos; la luna se cuela por las brechas, son las siete 
de la noche. El camino pasa cerca de la vivienda.  Al 
fondo, junto a un pasamano atiborrado de morros, 
Mamá Lucila, mujer del músico, se ocupa de su hijo 
mongólico.  Una anciana de vestido ajado, negra, 
con turbante blanco, permanece en guardia frente a la 
puerta.  Bolo Francisco dormita en una silla de 
guano; entre su pierna sana y su pierna amputada 
hay una revista polvorosa y vieja.  Dos muletas 
acoradas al seto.  Chero, del otro lado de la puerta, se 
desespera. 

 
MUJER (Arrincona al mongólico.): Chino, ¿quieres salir 

esta noche?,  pues bébete la sábila, bébetela. (Le 
aproxima la cuchara.)  Abre la boca. (El Chino se 
niega.)  Tápate la nariz, no respires... ¿Mamá te va a 
hacer daño?  

 
CHINO: Humm. Hum. 
 
MUJER: Chu, chu, en el nombre de las tres divinas 

personas: Padre, Hijo y Espíritu Santo, abre la 
boquita... Chu, chu...  Caballito valiente.  ¡Chino!  
(Le abre la boca.  Forcejean, se vierte la sábila.) 

 
 
VIEJA: ¡Atrabanco! 
  
CHERO: ¡Fulá! (La Vieja, pinchada por el mote, busca una 

mocha que encuentra detrás de una tinaja, y, sigilosa, 
entra la punta por la hendija del umbral carcomido, 
le hiere un pie.)  El baile tiene patrocinio, la Jabada 
se va para Venezuela y el chulo ha virado los 
bolsillos; hay dos puercos asándose; no es por 
romo, vieja de la porra; ábrame, Mamacita, vengo a 
hablar de dinero, ¡ábrame! ¡Ayyyy!  ¡Maldita 
Mamacita!  ¡Ayyy! (Pausa. El mongólico viene 
hasta la puerta y atisba.  Chero se tira al suelo para 

BOLO FRANCISCO (Muy suave, incómodo con la bulla 
y con gesto sonámbulo; agitándose en la silla.):  
¡Carajo! 

 
CHERO: Mamacita, ábrame que me estoy desangrando. 

¡Bolo Francisco!  ¡Mamá Lucila!  ¿Están ahí?  Me 
quedaré como un papel, sin sangre, me estoy 
mareando.  (Se oyen los pasos de una marcha militar 
a lo lejos.) 
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MUJER: Está bien Chero. ¡Ay, Mamacita lo ha cortao, 
déjeme que le abra, por Dios!  Bolo, despierta. (Lo 
zarandea.) Mamacita ha cortao a Chero.  ¡Bolo!  
(Bolo Francisco se queda mirándola como si la 
estuviera examinando.) 

 
TROPA: ¡Hey! 
 
UNA VOZ: ¿Cuál es el lema? 
 

 TROPA: Todo por la patria. 
VIEJA: ¡Que se muera y lo entierren sin cruz!  ¡Qué 

tiempo es este de andar por los caminos: hurón a la 
maya y la gente a su casa, la muerte y el ron 
siempre andan juntos! ¡Oigan los pasos de la 
muerte! 

 
UNA VOZ: ¡Soldaaado! 
 
TROPA: Atento. 
 

 UNA VOZ: ¡Soldaaado! 
MUJER: Son los guardias. Déjeme que le abra la puerta. 

(El mongólico tose.)  Se le pudrió el pecho, y ahora 
sin el remedio.  ¿Le abro?  (La Vieja y la Mujer 
miran a Bolo.) 

 
TROPA: A la orden. 
 
UNA VOZ: Viva la patria. 

  
BOLO FRANCISCO (Indiferente se inclina en la silla.): 

Cállate.  (Todos quedan atentos a los pasos. Entran, 
en la penumbra del exterior de la casa, los soldados 
de la contraguerrilla, las gallinas se espantan.  La 
tropa luce fatigada.) 

TROPA: Soberana. 
 
UNA VOZ: Viva la bandera, 
 
TROPA: Arriba el fusil.  

  
UNA VOZ: ¿Cuál es el lema? UNA VOZ: ¡Viiiva la baaandera! 
  
TROPA: Todo por la patria. TROPA: Arriba el fusil. 
  
UNA VOZ: ¡Cazadores! UNA VOZ: Viiiva el Presidente. 
  
TROPA: ¡Hey! TROPA: ¡Vivaaa! 
  
UNA VOZ: ¡Cazadores! UNA VOZ: ¡Cazadores! 
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 UNA VOZ: Recluta de hierro. 
TROPA: ¡Hey!  
 TROPA: Que nunca se cansa. 
UNA VOZ: Cazadores.  
 UNA VOZ: Recluta de hierro. 
TROPA: ¡Hey!  
 TROPA: Que nunca se cansa. 
TENIENTE (Sale de la oscuridad a una zona iluminada, 

alto, cuarenta años, mostacho de escobilla.):  
Brazobán, amarre el caballo en la guama aquella. 

 
UNA VOZ: Posición, descanso. (Los soldados bajan las 

armas y permanecen de pie.  El Teniente y el 
Sargento han llegado a la puerta.)  

VOZ: Sí, señor.  
 SARGENTO (A Chero.): Amigo, la tropa necesita un 

poco de agua. TENIENTE: ¡Soooldaado de hieeero! ¿Quién está 
cansado?  (Las respiraciones extenuadas se 
entrecortan.)  Un cazador nunca se cansa.  
Beberemos agua en esta casita.  (Algunos soldados 
rompen fila y se tiran al suelo.)  ¡Coño, quién 
ordenó descanso!  ¡Sargento, los haraganes esos no 
beberán nada!  ¡Traigan al herido!  (Dos soldados 
traen a un apedreado que se queja.)  Ya, los golpes 
hacen a los hombres;  recluta, ¿te vas morir por una 
pedrada?  No acepto pendejadas, otro ataque de 
esos revoltosos y ¡disparen de frente!  ¿Guindan de 
ñapa nuestros...?  ¡Somos cazadores! 

 
CHERO: Cómo no. (Susurra a la puerta.) Mamacita, 

Mamá Lucila, la guardia quiere agua. (Silencio. 
Adentro las mujeres miran a Bolo Francisco.) 

 
SARGENTO (Curioso.): ¿Qué le pasa? 
 
CHERO: Un pie herido. 
 
SARGENTO: ¿Cómo? 
 

 VIEJA (A Bolo Francisco.): ¿Tienes que ver con esos 
rebuses? TROPA: ¡Hey! 

  
UNA VOZ: ¡Cazaaadores! BOLO FRANCISCO: ¡Ábrale! 
  
TROPA: ¡Hey! CHERO: Un... tropezón, mi jefe. 
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SARGENTO: ¿Estuvo en el desalojo esta mañana?  
 TENIENTE: ¿Por qué eligió ese cementerio?  Nadie 

quisiera estar enterrado allí.  Trae malos recuerdos. CHERO: Soy amigo de la guardia, soy músico. 
  
SARGENTO (Por la tambora.): Ya veo.  (La Vieja abre la 

puerta.)  Denos un poco de agua para la tropa. (El 
Teniente mira hacia adentro.) 

SARGENTO: Sí que sí. 
 
BOLO FRANCISCO: No es un cementerio, allí sólo 

están las cruces, los cadáveres nunca aparecieron, la 
policía nunca los presentó. 

 
VIEJA: Entren, este ranchito es suyo. (A Chero, con 

resquemor.) Pura comedia. (Chero va a vendarse.)  
 TENIENTE: Cosas de Trujillo. 
SARGENTO: Entren al recluta herido.  
 BOLO FRANCISCO: Y de la guardia. 
TENIENTE (Entrando.):  ¡Bolo Francisco!  ¡El mejor 

músico de la República!  ¡Cuánto lo admiro, Bolo 
Francisco!  (Lo abraza.)  Tengo todos sus discos.  
Desde que era un abejoncito así bailo su música.  
No se ha dejado vencer por la vida. 

 
TENIENTE: La guardia siempre obedece. 
 
BOLO FRANCISCO: ¿Cómo lo supo? 
    

 TENIENTE: Usted no cambia.  ¿No le teme a la muerte? 
BOLO FRANCISCO: ¿La vida?  Hace años que estoy 

muerto.  Esto que ve aquí es una copia mala de lo 
que debió quedar de mí. Convénzase. (Saca un 
papel estrujado de una cartera rota.) 

 
BOLO FRANCISCO: No, desde que estoy muerto. 
 
TENIENTE: Usted bromea. 

  
TENIENTE (Ve los papeles y se echa a reír.):  Entonces 

sucedió de verdad lo que dice el merengue.  (Al 
Sargento.)  Es su acta de defunción. 

BOLO FRANCISCO: El papel no miente, pagué dos 
pesos por los sellos. 

 
 SARGENTO (Acercándose.): Está borracho.  (La Mujer da 

de beber al Teniente y al Sargento.) SARGENTO (Desde la puerta. Demostrándole su buena 
memoria al Teniente.): “Cuando la muerte me 
andaba buscando/ no me sorprendió/ porque la 
estaba esperando/ desde que amaneció.” 

 
BOLO FRANCISCO: Siéntese, Cabo. 
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TENIENTE: Teniente. hacer de sicólogo, diplomático y hasta de 
predicador...  

BOLO FRANCISCO (Como despertándose.):  ¡Ya! Hace 
un año que era cabo. 

 
BOLO FRANCISCO: Como ahora, esto es la guerra.  

¿Café, Teniente...?  
TENIENTE: Cinco años.  
 TENIENTE (Vacila.): Si hay para toda la tropa. 
BOLO FRANCISCO:  El tiempo pasa tan rápido que ni 

tiene uno tiempo para darse cuenta que pasó.  Hoy 
es agosto y ayer fue agosto.  Imagino que está 
usted institucionalizado, quiero decir, que tendrá 
familiares en los altos rangos. 

 
BOLO FRANCISCO: En ese caso no dije nada. (La 

Mujer recoge los morros para dar de beber a los 
demás.) 

 
 TENIENTE:  En cumplimiento de mi deber, siempre le 

digo a la tropa, he roto muchos huesos.  Lo de esta 
mañana fue una advertencia. No es una guerra. 

TENIENTE: Méritos personales. 
 
BOLO FRANCISCO: Asesinato.  
 BOLO FRANCISCO: No, no, no digo lo contrario; en la 

guerra hay los que atacan y los que contraatacan: la 
ofensiva y la defensiva, eh, aquí sólo están los que 
atacan y los infelices que huyen. 

TENIENTE: Bolo Francisco, hay diferentes campos de 
batalla, en unos es imprescindible matar, ejemplo: 
la guerra del sesenta y cinco.  ¿Quién no mató en el 
sesenta y cinco?  Las órdenes se cumplen como las 
notas se tocan.  Matas en defensa propia... 

 
TENIENTE: Buena manera de huir;  ¿ve usted ese 

recluta?, lo apedrearon esta mañana, tuvimos que 
replegarnos.  (Se levanta los ruedos.)  A mí me 
pegaron una en el mismo talón de Aquiles.  Medio 
día atravesando monte y nunca acabamos de salir al 
claro.  Debemos llegar a reforzar a los demás.  Los 
malditos invasores se trasladan de un lugar a otro.  
¿Dónde termina esta finca? 

 
BOLO FRANCISCO: Aun en los fusilamientos. 
 
TENIENTE: Vi muchos muertos, no sé cuáles ni cuántos 

cayeron por mis balas.  Mis manos nunca se han 
manchado premeditadamente de sangre. Siempre 
cumplo con mi deber...  Hay otro campo de batalla: 
el tiempo de paz, se soportan todas las opiniones, y 
las decisiones se discuten demasiado; tiene uno que 
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BOLO FRANCISCO: Siempre salgo al pueblo siguiendo 
el camino, no he cruzado la finca.  Así una vez 
caminé medio día. 

SARGENTO: Una vela, una vela. 
 
VIEJA: Aquí tiene, Sargento. (El Sargento enciende un 

fósforo.)  
TENIENTE (Levantándose.):  Antes de marcharnos 

quisiera pedirle que nos cantara.  Eso levantaría el 
ánimo de los soldados. 

 
SARGENTO: ¿Por qué no la sostiene usted? 
 

 VIEJA: Yo no pago la música. 
BOLO FRANCISCO: Los muertos no cantan.  
 TENIENTE: Bien, vamos afuera. 
TENIENTE: Se lo pido de favor.  
 VIEJA (A Chero.): Zoquete. 
BOLO FRANCISCO:  Primero, préndame una vela y 

sosténgala cerca de mí mientras canto. 
 
BOLO FRANCISCO (Al Teniente que intenta ayudarlo a 

levantarse.): ¡No!  Si me ayudas me sentiría un 
inútil. 

 
TENIENTE: Está usted ante la autoridad. 
  
VIEJA: Teniente, siempre le prenden una vela para que 

cante. 
CHERO  (Aproximándose a Bolo Francisco.):  El Figurín 

hizo fraude con los discos. 
  
TENIENTE: ¿Se cree un santo? BOLO FRANCISCO: ¿Qué pasó? 
  
BOLO FRANCISCO: Ardo en el infierno. CHERO: Se bebió la ganancia del sencillo. 
  
TENIENTE: Siempre ha sido un excéntrico, jugaba ruleta 

rusa con los guardias.  Sargento, préndale una vela. 
BOLO FRANCISCO:  Y quería que grabara un long 

play. 
  
SARGENTO: Sí, señor. (Va afuera.) Reclutas, ¿quién 

tiene una vela? 
CHERO: Está en el Brisa Roja. 
 

 BOLO FRANCISCO: Ahorita me cuentas, vamos a 
tocarle a los guardias.  (Toma sus muletas y camina  
hasta el patio.  El mongólico suena la güira y se 

UNA VOZ: Una lámpara, Sargento. 
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presentan frente a la tropa, el Sargento le pasa la vela 
a un recluta que la sostiene junto a los músicos.) 

nadie lo conocía, el Capitán mandó a buscar a uno 
que lo identificara; cantaba una chicharra y 
Enrique, haciéndose el chivo loco, la perseguía para 
matarla; en eso saltó sobre el Capitán y éste no 
pudo zafarse; el Capitán estaba asustado, pero se 
sobrepuso y con voz enérgica y digna dijo: 
“Recluta Enrique Blanco, suélteme”; y Enrique lo 
soltó y salió huyendo, corriendo para atrás, 
volando mayas, metiéndose en el monte; lo 
siguieron, pero había desaparecido.  Cuando le 
preguntamos al Capitán cómo logro liberarse, dijo: 
“Enrique fue guardia, no podía desobedecer la 
orden de un superior.”   (Aplausos.)  Pero mucho 
tiempo después nos encontramos en una velación 
Enrique y yo; él andaba disfrazado, pero yo lo 
conocí de una vez; él vino a saludarme, y le 
pregunté por qué soltó a su enemigo y me dijo: “El 
maldito se me estaba orinando encima.” (Algunos se 
ríen.) 

 
TENIENTE:  Atención:  Aquí con nosotros está Bolo 

Francisco y su conjunto, él ha pedido cantar para 
ustedes, por esta alta misión que nos encomienda la 
patria.  Para que disfrutemos de su música aquí está 
Bolo Francisco y su conjunto. (Aplaude. Los 
soldados lo imitan.) 

 
SOLDADO: Teniente, podemos sacar las botellas. 
 
TENIENTE: Sí, a discreción.  (Murmullos alegres en la 

tropa.) 
 
SARGENTO: Atención a Bolo Francisco. (Se oye el canto 

de un grillo.) 
 
BOLO FRANCISCO: Teniente, ¡podría mandar a callar 

ese grillo! ¿O es una chicharra enamorada?  
(Risas.) En una fiesta en que fui tamborero de 
Ñico Lora, músico del que soy sucesor, andaba un 
capitán buscando al Guerrillero Solitario; era la Era 
de Trujillo y Enrique Blanco estaba bailando en la 
fiesta desde las tres de la mañana; cuando entró la 
patrulla él estaba tocando la güira, porque el 
güirero se cansó; Enrique era un pendejo como 
músico (Risas.)  Cuando nos preguntaron si 
sabíamos algo de Enrique Blanco el güirero dijo: 
“Aquí estoy”; nadie le creyó, porque todo el 
mundo estaba borracho.  “No relaje conmigo, está 
preso” le dijo el Capitán.  Se paró la fiesta. Como 

 
TENIENTE: El soldado del cuento no perteneció a un 

batallón como el nuestro.  Este batallón ha pasado 
por las pruebas disciplinarias más duras, y ha 
participado en contramotines, y en duros 
entrenamientos contraguerrilleros y nunca nos 
hemos orinado. ¡Contraaaguerriiillero! 

 
SARGENTO: Sube loma. 
 
TROPA: Y se incomoda. 
 
SARGENTO: ¡Contraguerrillero!    
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TROPA: Sube loma y se incomoda. TENIENTE: Sargento, es el coronel, los debe tener 

cercados...  
TENIENTE: Batallón, sí, batallón antiguerrilla, que acaba 

de demostrar su capacidad  en la huelga de 
Falconbridge.  

 
SARGENTO: Parece cerca. 
 

 TENIENTE: Todos a formar, ¡vamos rápido! (El herido es 
sacado a la fuerza.) Vamos todos. (En un momento 
se preparan para salir.) Antes de terminar pasaré 
por aquí, me debe una fiesta. ¡Vamos!  Es usted 
una fiera, lo pone a uno en jaque.  Pero es usted un 
buen amigo de la milicia. 

TROPA (Aplaude.) 
 
UNA VOZ: Trate, trate, trate. 
 
TROPA: Viva el comandante. 
  
UNA VOZ: Trate, trate, trate. BOLO FRANCISCO: Pero ella nunca lo entiende así, 

parece que no hablamos el mismo idioma.  A mí 
me gusta la libertad.  La dictadura para la guardia es 
la charca para las ranas;  me quedaría sentado ahí en 
la grama y no iría a atacar a unos infelices que lo 
que quieren es un poco de tierra para trabajar y no 
morirse de hambre.  No.  Nunca pude ser guardia.  
Adiós,  Teniente.  Adiós, Sargento.  (Susurra.) A la 
mierda.  (El Teniente le da una moneda a Chero que 
lo reverencia con gesto mendigo.  Los militares se 
alejan por el camino sonando las botas, espantando 
las gallinas.) 

 
TROPA: Viva el comandante. 
 
TENIENTE: Ya, no me dejo influenciar por cobas.  

Ustedes son basura y lo saben muy bien, aquí 
mando yo. ¡Bolo Francisco, música, música! 

 
BOLO FRANCISCO (Suave.): Teniente, no diga música 

en ese tono.  Tres cosas aprecié en el mundo: una: 
el sancocho... dos: el romo y tres: la música. 

 
UNA VOZ  (Falsete.): ¿Y el toto?  
 VIEJA: Media mañana viajando al manantial y se vacía la 

tinaja en lo que canta un gallo. (Por Chero.)  
Lechuza de mala suerte. 

TENIENTE: Buena, cabo. ¡Ja, ja, ja!  (La tropa ríe.  Se 
oyen disparos a lo lejos, luego más próximos.) 

  
BOLO FRANCISCO:  El espíritu debe estar liberado de 

toda tensión para tocar... 
CHERO: ¿No hay un bozal por ahí para callar a esta vieja? 
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VIEJA: Tripas revueltas en aguardiente, no aguanto el 
tufo.  Deja a Bolo Francisco en paz;  vienes a 
envenenarlo,  ¿quieres que se rompa la otra pierna?  
Si usted no llegara con sus promesas él no se 
movería de su silla;  usted trabaja para sí mismo;  
no use a Bolo Francisco, déjelo morir de hambre 
antes que se muera de una borrachera.  Mire cómo 
está la situación, ¿por qué no va a invadir en vez de 
estar fuñendo aquí?, tal vez le pegan dos balazos y 
descansamos de usted. 

MUJER: ¡Jesús! 
 
CHERO: Nos pagará lo que nos debe y nos contratará 

para la fiesta que patrocina: vendremos cargados de 
dinero. 

 
MUJER: Dios lo oiga. 
 
BOLO FRANCISCO: ¿Qué dijo del dinero que me debe 

de los discos? 
  
CHERO: Mi familia ha levantado cinco casas de yagua en 

la finca, dicen que no salen de allí.  (Se encoge de 
hombros.)  Yo nunca he pasado hambre, no tengo 
por qué arriesgarme; soy músico bohemio; he 
tocado con Biyo, con Tatico, y siempre me busco 
el pan. ¡Qué tengo que estar invadiendo tierras! 

CHERO: Eso es, él quiere hablar contigo, parece que la 
venta no fue buena o se la bebió, el desgraciado. 

 
BOLO FRANCISCO: No quiero hablar con esa rata. 
 
CHERO: Es mejor que vengas. 

  
VIEJA: Gato bubo sin corazón,  ¿no oyes que están 

disparando? 
MUJER: Los gatos duermen en los anafes, pero es mejor 

pasarla como se pueda, y no morir de una 
borrachera.  Chero, Bolo está muy mal, ¿no ves lo 
cenizo que está?  El corazón le ha fallado dos veces 
y se puede morir a la tercera. 

 
CHERO: No, Vieja, es un cerco, disparan para asustar; en 

tiempos de Balaguer, no le digo yo que mataran 
unos cuantos; pero estamos en el gobierno del 
cambio; si muere alguien será de hambre. 

 
BOLO FRANCISCO: Quién dice que estoy vivo.  Estoy 

en pie para dejarlos viviendo decentemente, no 
quiero que pasen necesidades.  Yo pienso en el 
futuro, dentro de veinte años, diez o cinco sólo 
quedará yerba alta en mi tumba. 

 
VIEJA: ¡Músico bohemio!  Ladrón. 
 
CHERO: Le juro, Mamacita, que el Figurín está lleno de 

dinero; despide a una pájara que se va para 
Venezuela.  Celebran en el Brisa Roja. 

 
MUJER: No digas... 
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VIEJA (Se ríe.):  La yerba alta, si tú eres un muerto yo soy 
una calavera. ¡Qué mujer más ñoña, no salió a su 
madre! 

BOLO FRANCISCO: Tú no sabes.  La güira habla un 
sentimiento muy particular, lo que él no puede 
decir lo dice la güira. 

  
CHERO: Bolo, esta oportunidad no puede perderse; 

mañana se va para Venezuela y no vuelve en un 
mes. 

CHERO: Basura. 
 
BOLO FRANCISCO: Respeto, cucaracha. (Van 

saliendo.)  
BOLO FRANCISCO (Se levanta): ¡Ajá!  
 MUJER (Suplica.): No vengas tarde. 
MUJER: No vayas, Bolo.  Además está nublado.  
 VIEJA: Cuídate de una sífilis. 
BOLO FRANCISCO: Hay que tocar.  (Por el mongólico.) 

Hay que comprar medicina para éste.  No se adapta 
a la sábila.  Habrá que comprar la receta del 
médico. 

 
 

OSCURO. 
 

  
VIEJA: Ojalá te acuerdes, cuando tengas dinero en los 

bolsillos, de tus palabras. 
 
 

  
BOLO FRANCISCO: Vieja, no voy a beber.  
 ESCENA  II  
VIEJA: Con semejante compañía.  
  
BOLO FRANCISCO: Vamos.  (Recogen los instrumentos: 

güira, tambora y acordeón.) 
 

En la penumbra, en lo alto, se insinúa un bosque 
espeso; la luna rota por una nube; tres sombras 
avanzan en la oscuridad, se oyen los macos de las 
charcas y el canto impertinente de los grillos; una 
vellonera lejana escupe una guaracha. 

 
CHERO: ¿Por qué traes al Chino?  No es fiesta de piso de 

tierra.  El Loco pierde el ritmo. 
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BOLO FRANCISCO: Hemos llegado al fondo de la 
noche.  Enciende un fósforo.  ¡Maya del demonio, 
¿quién te manda a cruzarte en mi camino?!  Noche 
para cubrir la misma noche.   Los árboles son 
fantasmas.  ¡Ah, mi pata ha pisado agua, estamos 
cruzando la charca!  Perdón, ranas, permítanme 
pasar.  ¡Enciende un fósforo, cucaracha!  (Chero 
enciende un fósforo que ilumina las caras de los tres.)  
Es una noche para escribirle pies de décimas al 
infierno.  ¿Tienes el consuelo de los pecadores?,  
pásala.  (Chero le pasa una botella.  Bebe.)  ¿Qué le 
echas?  ¿Es triculí?  Quema como nunca, con esto 
desayunan mis tripas.  Dos días a base de café, 
tamborero, así anda la miseria en casa.  (De pronto 
enojado.)  ¿Crees que estoy por gusto en la morada 
del Diablo?  (Una pequeña claridad) ¡Ja, eso!  Si 
parece que ya la nube deja en libertad a la luna.  
(Oscuridad.)  Y vuelve otra y la tapa, deben ser 
guardianas de las tinieblas.  ¡Camina tú delante, 
cucaracha,  ¿quieres que te haga camino!?,  soy  
cegato, apenas veo de día ¿y quieres que te guíe de 
noche...!?  ¡Un momento, algo me molesta en el 
zapato, probablemente ha salido ese clavo otra vez!  
(Se sienta en una piedra.)  ¡Alumbra aquí!  (Chero 
enciende un fósforo.)  No me venden los zapatos si 
no es por pares, cuando sólo necesito uno; si por lo 
menos vendieran dos del pie derecho, pero no, uno 
del izquierdo y otro del derecho, nadie incluye a 
los mochos en los planes de zapatería.  ¡Helo aquí!  
¡Su punta dispuesta a hundirse profundamente en 
mis carnes! Dame otro trago.  (Bebe.)  ¡Busca una 
piedra para torcerle la punta!  Oh, no  ¡Al diablo!,  

para qué sirve el zueco.   (Se lo quita y lo lanza.  Se 
incorpora sofocado.)  ¡Al diablo, si ya no le caben 
más remiendos!  Ahora todos andamos descalzos;  
yo les llevo ventaja, por supuesto, ando medio 
descalzo.  (Comienza a caminar.) Negro, negro, un 
solo color para el mundo, pero allá están las luces 
artificiales y vuelven los colores, aquel inteligente, 
mi hijo idiota, tú esmoquin, yo este traje 
remendado, podrido...  Allá está, una luz grimosa.  
(Se oyen voces y pasos.)  ¿Un fantasma?  (Se oye un 
golpe y un grito.)  La gallina clueca con cara de 
mujer que aparece por aquí,  no... no. La guardia...  
(Otro grito.)  ¡Silencio!  La noche es dominada por 
la guardia. 

 
CHERO (Susurra.): Tapémonos aquí, con este tocón, 

vienen torturando.  (Bolo Francisco no se mueve de 
su sitio.  La luna asoma media cara.) 

 
BOLO FRANCISCO:  La noche es la mejor guarida. 
 

Entran dos muchachos campesinos maniatados hasta 
el cuello con gruesas sogas.  Uno tiene libertad en las 
piernas, pero el otro, el más alto, anda amarrado de 
los pies con la extensión necesaria para mudar un 
paso de quince pulgadas.  Al otro extremo de la soga 
entran dos guardias, uno muy joven y otro, un cabo 
gordo y canoso.  El gordo trae una caja.  Alumbran el 
camino con un foco. 

 
GUARDIA GORDO: Hablan demasiado, no aguanto 

gimoteos.  ¡Quieren llegar muertos al cuartel!  ¡Ni 
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una palabra, coño!  Me agua la boca este olor a 
arenques.  Me pica el apetito, Núñez.  Estoy 
acostumbrado a estar picando a toda hora, que paso 
por una esquina, un yaniqueque, un platanito frito, 
una masita; aun cuando estoy en servicio; y qué 
vienen a darle a uno, Núñez: un chocolate mohoso.  
Núñez, en este regimiento soy el jefe, así que 
ordeno acampar, ¡para comernos estos arenques 
con yuca!  ¡Comida de ricos!  ¡No me dieron 
instrucciones respecto a que tenía que llevarlos a 
Villa sin ninguna parada!  ¡Y por aquí no habrá 
ningún General que nos halle dándonos vida!  Bien 
hice en esconderle esta caja al Coronel.  (Abren la 
caja.)  ¡Ja, ja, qué sorpresa:  hay huevos, plátanos, 
batata, arenques! ¡Ja!  (Núñez examina un 
arenque.)  ¿Crees que están envenenados?  No.  
Estos muchachos iban a llevárselos a los 
campesinos invasores, pero ignoraban el cerco, un 
círculo perfecto alrededor de ellos, ningún hombre 
sale, sólo dejamos salir a las mujeres. Por cierto, 
aquí entre nosotros, el Teniente se tiró una 
trigueñita...  (Empiezan a servirse.) ¿Tienen 
hambre?  (Saca un arenque y lo pasea por los ojos de 
los prisioneros.)  Manjar del cielo, ¿no?  Lástima 
que no puedan comer.  Se ve que están 
hambrientos.  (A uno.) Trata de alcanzar el 
arenque.  (El joven no se mueve.)  Rechazas la 
comida. (Le da una patada.)  ¡A Mazámbula se le 
respeta, maldito! 

como no he comido nada, vomitaré las tripas, no 
soporto esta escena.  (El mongólico trata de toser.)  
¡Silencio en la cueva de Satanás! (Chero le tapa la 
boca al mongólico.) 

 
GUARDIA GORDO: No es fácil escapársele a 

Mazámbula. 
 
GUARDIA FLACO: Mazámbula, ¿por qué no le 

aflojamos la soga, llegarán magullados al cuartel? 
 
GUARDIA GORDO: ¿Oyen lo que dice este angelito? 
 
JOVEN 1: Por favor, el lazo se siembra en nuestras carnes. 

(El mongólico no puede contener la tos, estalla.) 
 
GUARDIA GORDO  (De un salto.): ¿Quién anda ahí? 

¡Alto!  ¡Alumbra, animal!  (Se agacha.  La luz da en 
la cara del mongólico y luego se pasea por Chero y 
finalmente recorre la figura de Bolo Francisco.)  No 
se muevan. ¡Arriba las manos! 

 
CHERO: Somos músicos. 
 
BOLO FRANCISCO:  Cállate, cucaracha miedosa.  

¡Dispare si se atreve! 
 
CHERO: No provoque, don. 
 

 BOLO FRANCISCO:  Siga su grosería tranquilamente.  
A los gatos no se les estorba cuando engullen.  Se 
erizan, sacan las uñas. 

BOLO FRANCISCO (Susurra.): Ni que me dieran un 
banquete, Chero, vomitaría.  Tengo náuseas, y 
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 CHERO:  Yo no lo pido ni lo goloseo... (El mongólico y 
Chero meten las manos en las cajas.) GUARDIA GORDO: Salgan de ahí.  (Chero y el 

mongólico están ocultos.)  
 GUARDIA GORDO (A los prisioneros.):  No miren para 

acá, no hacen más que enfurecer sus hambres, 
zoquetes, no me gustan los velones.  Bolo 
Francisco, estaría muy contento si usted 
compartiera conmigo;  no siempre tiene uno la 
dicha de estar entre la naturaleza, a pata suelta, 
comiendo. (Saca una botella.  Bebe.) 

BOLO FRANCISCO:  ¡Quítame ese foco de la cara! 
 
GUARDIA FLACO:  Alce las manos. 
 
BOLO FRANCISCO: Quieres que me caiga, soy cojo. 
 
GUARDIA GORDO: Quita el foco.  Es Bolo Francisco.  
 BOLO FRANCISCO:  Vomitaría. 
GUARDIA FLACO: ¡Bolo Francisco!  
 GUARDIA GORDO (Eructa.):  ¿Por qué? 
BOLO FRANCISCO: Un pedazo de él.  
 BOLO FRANCISCO: ¿Es tan bestia que no se da cuenta? 
GUARDIA GORDO (Al pasársele el susto empieza a reírse 

grotescamente.): ¿¡Y los toquecitos!? 
 
GUARDIA GORDO (Amenazante.):  Si no hablara usted 

en broma. (Engulle muy aprisa. Bolo Francisco mira 
de cerca a los jóvenes.) 

 
BOLO FRANCISCO:  Todavía queda algo, ahora venden 

un medicamento que se llama  “El Chinito.”  
 BOLO FRANCISCO: ¿De dónde son? 
GUARDIA GORDO:  Y zas.  ¡Ja, ja! (Canta.) “Yo no le 

puedo dar una línea/ yo no le puedo dar un jonrón/ 
pero le doy mi toquecito/ toqui, toqui, toquecito.”  
(Se sienta frente a la caja.)  Núñez, vigile el camino. 
(El flaco se levanta y obedece.) A buen tiempo, 
acompáñenme en la cena.  Hay para todos. 

 
GUARDIA GORDO:  No se moleste en hablar con esos 

ladrones. 
 
BOLO FRANCISCO:  ¿Estaban en la invasión? 
 

 JOVEN 1: Llevábamos cepas para sembrar en el pajonal 
cercado por los guardias.  Papá dice que se tiene 
más derecho si la tierra está sembrada.  No 
burlamos el cerco y nos agarraron. 

BOLO FRANCISCO: Tengo hambre, pero no tengo 
apetito.  Coman ustedes. 
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 tape para no ver esta injusticia. ¡Libere a estos 
muchachos, Cabo, déjelos ir! GUARDIA GORDO:  Di la verdad... Iban con dos 

colines afilados, cuando le dieron el alto, sacaron 
los colines, se resistían, y fuimos cinco, ¡cinco 
hombres para agarrar a estos!   ¡Por más golpes que 
se les da no se ablandan, son unas fieras! 

 
GUARDIA GORDO (Deja de comer.):  Bolo Francisco, 

éstos se rebelaron contra la autoridad.  Fueron 
amarrados como los ve por órdenes del Coronel 
Izurzo.  Imagine que yo los suelte, qué informe 
rindo.  ¿Que se me escaparon?  No puedo.  Otro 
día pídame otra cosa.  Con ésta, no, Bolo 
Francisco. 

 
JOVEN 2: Nosotros no somos ladrones, nosotros sólo 

íbamos a sembrar, y llevar esos alimentos... 
 
GUARDIA GORDO (Encogiéndose de hombros.): La 

primera vez que veo sembrar de noche. 
 
JOVEN 2: ¡Suélteme, no soy una vaca, yo no he hecho 

nada, malditos; estoy enfermo, mi familia está 
enferma! ¡Quítenos estos lazos que nos destrozan!  
¡Nos tiene miedo!  ¡No lo vamos a matar, no 
tenemos fuerzas! ¡Por favor, señor guardia! 

 
JOVEN 1: Todo el día hemos estado sembrando, como 

sea. La semilla que se encuentre. Íbamos a seguir en 
la noche...  No es una siembra... es un símbolo, 
para demostrar que la tierra es de quien la trabaja.  

 BOLO FRANCISCO (Profundamente conmovido.): Esa 
voz me entra al alma. BOLO FRANCISCO: ¡Siembran símbolos!  ¿Quién es el 

padre de ustedes?  
 GUARDIA GORDO: Puro allante. 
JOVEN 1: Se llama Marcial, no sabe que estamos en esta 

situación. 
 
BOLO FRANCISCO (Furioso.):  ¡Sufrimiento, ¿no lo ve 

usted?!  ¿No lo ve?  (Se lanza hacia los muchachos y 
va desenlazando los nudos. El Guardia Gordo se 
desternilla, grotescamente, de la risa.)  Han 
amarrado esto como si fueran troncos y no carne y 
hueso. 

 
GUARDIA GORDO:  No te preocupes,  que ya preparan 

un peine, y estrecharán el cerco; quizá esta misma 
noche se junten tú y tu papá en el cuartel de Villa. 

 
La luna sale completamente.  
 GUARDIA GORDO (Al flaco.): Déjalo hacer.  Las cosas 

de Bolo Francisco. BOLO FRANCISCO: Qué romanticismo puedo cantar 
ahora que la luna aparece completa.  Quiero que se  
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CHERO (Que ha dejado de comer.): Compadre, deje eso, 
no se sofoque. El corazón. 

GUARDIA FLACO: Si le interesa, un año. 
 

 BOLO FRANCISCO (Los ha desatado.):  Mire si así los 
puede llevar sin provocarles más sufrimientos.  Ese 
favor no me lo negará.  ¿Es admirador de mi 
música? 

BOLO FRANCISCO (Se detiene de pronto, impávido, 
mira al Joven 2 y a Núñez.):  ¡Quítate la gorra!  ¡Es 
increíble!  ¡Alúmbrele la cara!  (Núñez obedece.)  
Su vivo retrato. (Núñez observa al prisionero.) 
Todos los rasgos corresponden a los suyos, 
alúmbrese.  (Núñez se alumbra desconcertado.)  
¡Nariz, boca, ojos!  Ha encontrado usted a su 
doble.  Debe  sentirse dichoso esta noche, soldado.  
Pocos son los hombres que llegan a ver a su doble 
en su vida, la naturaleza se encarga de que nazcan 
en hemisferios opuestos. Está usted ante el suyo.  
(Todos miran a ambos con curiosidad.) 

 
GUARDIA GORDO: La guardia es la guardia y la música 

es la música. 
 
BOLO FRANCISCO:  Buen razonamiento, digno de un 

guardia, así yo diría que la miseria es la miseria, 
como la ley no se cumple.  Son menores, ¿no los 
ve?, es una injusticia, le repito.  Claro, usted está 
programado para obedecer. 

  
GUARDIA GORDO: Todos los negros se parecen y más 

en la noche.  Déjese de vainas. 
GUARDIA GORDO (Amenazante.):  Si no bromeara. 
 

 BOLO FRANCISCO: Pero dejémoslo ahí, amigo, 
guárdese el lazo.  Me soltará a mí mismo.  BOLO FRANCISCO (Al guardia flaco.):  ¿Es de estos 

lugares?  
 GUARDIA GORDO (Asiente.):  No se preocupe, don 

Bolo Francisco. GUARDIA FLACO:  No, soy de Hato Mayor. 
  
BOLO FRANCISCO: Tiene dieciséis años. BOLO FRANCISCO:  Detrás de todo uniforme, hay un 

hombre.  Por más entrenamientos en academias 
militares norteamericanas, por más 
deshumanización, siempre he dicho que el soldado 
es un hombre, con sentimientos.  Quizá en una 
fiesta nos veremos, amigo. 

 
GUARDIA FLACO:  Dieciocho. 
 
BOLO FRANCISCO (Sigue desatando.): Dieciséis como 

él.  Si dijera dieciséis no se hubiera enganchado.  
¿Tiene mucho tiempo?  

 GUARDIA GORDO: Me dicen Mazámbula. 
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 Mazámbula.  Cuando se usa el güevo de toro: ¿a 
quién llaman?  A Mazámbula.  ¡Ja, ja!  El General 
Pérez, el General Jiménez, esos sí son grandes, esos 
sí son gente; los demás, los campesinos, nosotros 
mismos, tú y yo, mierda, eso somos: mierda.  Son 
los que mandan, los dueños de nosotros.  (Aprietan 
fuertemente los nudos.)  Préstame tu pañoleta, 
Núñez.  (Saca su pañoleta y amordaza a los 
jóvenes.) Les va a salir peor por andar hablando 
porquería, no van a poder lanzar esos malditos 
quejidos. ¿Están bien así?  ¡Que no se oiga una 
queja!  Noche de cocuyos esta, puede ser noche de 
muerte...  Anden con cuidado, lo negro trae malos 
presagios, lo negro ha venido al mundo a joderse,  
¡Levántense!  ¡Caminen!  Núñez, recoge las sobras 
y los arenques que quedaron, si me da hambre 
haremos otra paradita, me gusta picar, a cada rato 
tengo que detenerme en las esquinas, comer 
frituras, batatas fritas, un yaniqueque, creo que ya 
te lo dije... Noche para los cocuyos... Qué 
maldición, estaría durmiendo a esta hora en casa si 
no es por esta invasión.  (Hala la soga.)  Caminen.  
(A Núñez, que de frente al Joven 2  camina hacia 
atrás.)  ¡Deja de mirarte en el espejo!  Noche de 
ranas...  ¡Y va a llover...! 

BOLO FRANCISCO (A Núñez.):  Cuide a su doble.  (Va 
saliendo.)  Camina, cucaracha, ya te hartaste. 
(Salen.)  El camino se aclara, se acerca la bulla de 
putas. 

 
GUARDIA GORDO (Se queda mirando la salida de Bolo 

Francisco.): Si lo hubieras visto hace veinte años, 
puro fuego y sentimiento. Daba gusto bailar esa 
música.  Era el tiempo del perico ripiao, el son...  El 
viejo parece que está chochando... debe estar medio 
loco...  Pronto Núñez, estamos retrasados, hay que 
regresar a los terrenos invadidos después de llevar a 
éstos al cuartel de Villa. Vamos a amarrarlos. 

 
GUARDIA FLACO: Pero... 
 
GUARDIA GORDO (Enérgico.): ¡Vamos, recluta! 

(Empiezan a hacer los nudos que desató Bolo 
Francisco.  Aprietan fuerte todo el cuerpo de los 
prisioneros.)  Ese viejo me hace perder la paciencia.  
“Injusticia”,   ¿de qué está hecho el mundo sino de 
eso?  Yo empecé como bugarrón, pasé por ladrón y 
asesino y terminé en guardia;  una hoja de servicio 
especial.  ¡Ja, ja!  ¡Ya aprenderás, muchacho, 
todavía no has visto sangre!   ¿¡No has trabajado 
con la picana!?  ¿Nunca?  “Injusticia.”  El mundo 
es de los jefes.  El dinero domina, tienes que 
ganarte la confianza de los jefes; Mazámbula es 
Cabo, puede llegar a ser Sargento, ¡soy la confianza 
de Generales!  ¿¡A quién llaman para la picana!?  
(Los jóvenes se quejan cuando son oprimidos.)  A 

 
Se oye sólo el ruido de la noche.   
 
 

OSCURO. 
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 LA RUBIA (Amplio escote.  A algunas mujeres que se 
cubren en el alero, fuera del prostíbulo.): ¡Entren, 
mujeres, no se mojen! 

 
 

  
ESCENA  III CURA (Sin mirar a la Rubia.): Hagan caso a esta buena 

mujer...  Estáis protegidas de la lluvia.  Todas sois 
hijas de Dios, quiero decir...  Vengo a avisaros.  Se 
proponen haceros circular, que se vayan a sus 
viviendas.  ¿Comprendéis lo que Fellito sufre en la 
sacristía?  Nada, que alteran y qué se sabe.  Yo les 
aviso y corro el riesgo.  He intercedido.  Dejen las 
piedras.  La violencia engendra más violencia.  ¿Y 
qué podéis hacer vosotras contra un ejército.  Las 
de Cañitas se han ido.  No son cobardes y dicen 
que no les pegan a mujeres.  ¡Hacedlo!  Y ellos 
saldrán de la casa del Señor. 

 
 
 

Salón de baile del Brisa Roja.  Mujeres, párvulos, 
viejas en un rincón.  La Rubia, maipiola de 
cincuenta y cuatro años, pero de carnes concisas, está 
acodada en el mostrador.  El Cura empuña un 
mensaje. Dos clientes beben con ahínco.  Una madre 
da el seno a su niño.  Una vellonera asmática 
deforma un bolero de guitarra y maracas.  La lluvia 
percute monótona. 
  

 ANCIANA: Oigamos al padre.  Que es por nuestro bien. 
Nosotras no vamos a arreglar nada.  Todo se 
embromó. 

CURA  (Bajito, decrépito, arrugadísimo, ciruela, de 
Navarra, agustino.  Por la ventana del prostíbulo.):  
Fue un error, hijas.  ¡Vuestros maridos solos!  Un 
error.  (Relámpago y esconde la cabeza. Saca el 
paraguas abierto y luego la cabeza calva.)  Y vuestra 
acción errónea tendrá consecuencias que no quiero 
imaginar.  (Bolo Francisco y su conjunto aparecen en 
la ventana.  Entran.)  ¡No me miréis así, hijas!  El 
Señor es testigo de que yo no busqué la policía para 
desalojarlas de la capilla.  Vinieron por su cuenta.  
Y en tal caso yo no estaría aquí.  Me conocéis. 

 
TERESA: ¿Cuál es el recado, padre? 
 
CURA: ¿Qué? 
 
TERESA: ¿Qué dicen? 
 
CURA (Por la vellonera.): ¡Jesús! 
 

 LA RUBIA: La vellonera. (Una zamba baja el volumen de 
la vellonera.) 
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TERESA: Vale más esperar. suena la campana y es el final de mi embajada; salen 
de la capilla y...   Hijas, prométanme que cuando 
acabe la lluvia os iréis a vuestras casas.  Pónganse 
de acuerdo.  (Por el papel que empuña.)  Este es el 
recado, aquí escribí lo que me dictó el teniente 
Them. (Se lo pasa a una mujer que está cerca de la 
ventana.  La mujer no sabe leer.)  Léanlo.  No 
quiero pensar que os saquen de aquí de peor 
manera que como os sacaron de la capilla.  (La 
mujer ha pasado el papel a otra y ésta a Teresa que lo 
lee.  Al ver que tienen dificultad en leer.)  Es lo 
mismo que os he explicado. 

 
CURA: ¡Esperar!  A quien debéis esperar es al teniente 

Them, si no os dispersáis cuando amaine la lluvia, 
saldrán de la capilla y vendrán a dispersaros no sé 
con qué medios. 

 
ANCIANA: Vámonos ahora. 
 
TERESA: Aguántese, Tita. 
 
ANCIANA: Es que vamos a ... 
  
BOLO FRANCISCO: Cállese, comadre. LA RUBIA (Por la lluvia que arrecia.):  Entre, padre.  No 

se moje.  
TERESA: Cuando se empieza se termina.  El maíz se 

destusa hasta el último grano, padre. 
 
CURA (Indeciso.):  Hija. 

  
CURA (En actitud de oírla.):  Sí, hija. BOLO FRANCISCO (Irónico.): Anímese. 
  
TERESA: Allí no hay comida y los niños estaban gritando.  

Los víveres se acabaron.  Teníamos que salir. 
Buscar la forma.  

CURA: Fíjese, no es nada.  Qué se podría pensar. 
 
LA RUBIA (Preocupada por ser simpática.):  Por mí, 

mujeres, se pueden quedar. Decidan. No tenemos 
comida.  Pero el lugar es de ustedes. 

 
CURA: Naturalmente.  Sí. 
  
TERESA:  Los hombres decidieron que debíamos salir las 

mujeres y los niños y ocupar la capilla, conseguir 
alimentos para los niños y mantenernos juntas. 

TERESA: Gracias, sólo hasta que pase la lluvia.  (Descifra  
el papel.) 

 
 Un contraguerrillero cruza la calle, aparece en la 

ventana.  Secretea un mensaje al cura.  Las mujeres 
empuñan las piedras en guardia. 

CURA (Susurrando, enfático.):  Pero mientras estáis juntas 
la lluvia amaina, se cumple el plazo que me dieron: 
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 su compañero que permanece en su sitio oyendo la 
música.  Entra la cabeza.) CURA (Al militar.):  Explíquele... Dígale...  El baño de la 

sacristía está descompuesto.  Esta es la llave de mi 
habitación, a la izquierda.  No, no la cerré por 
ustedes, no.  ¡Explíqueles!  ¡Dios!  Hay papel 
higiénico en el botiquín.  (El soldado se va con la 
llave.)  ¡Ay!  (Sobresaltado por un relámpago, salta 
hasta el umbral del prostíbulo y permanece allí.) 

 
LA RUBIA (A Bolo Francisco.): ¿Le hemos echado agua 

caliente? 
 
BOLO FRANCISCO: Sal.  Hace un mes que no pico.  

Mis manos han olvidado cómo huelen los billetes.  
Si veo cien pesos me desmayaría.  

UNA MUJER: ¿Adónde iremos?  (Teresa levanta una 
mano indicándole que espere.  Se acerca a la luz para 
leer mejor.  La luz fría constriñe dramáticamente su 
rostro.) 

 
LA RUBIA: La maldición búsquela  en otra parte.  Aquí le 

tenemos aprecio.  Cuando toca para mi negocio 
siempre le lleno las manos.  Conmigo no tiene 
deuda.  

BOLO FRANCISCO:  Padre, ¿le espantan los rayos?  
 BOLO FRANCISCO (Como si dijera: “Por su culpa me 

deben.”): ¿No? CURA (Encogiéndose de hombros. Explicativo y sin 
conceder mucha importancia.): ¡Ps!  Mi padre y mi 
hermano mayor fueron carbonizados por un rayo 
en Bilbao cuando huían de las tropas republicanas. 

 
LA RUBIA: El Figurín pide música, yo lo llamo a usted; a 

él le corresponde pagar. 
  

Un borracho con hipo acentuado es arrastrado a las 
habitaciones por una prostituta. 

BOLO FRANCISCO: ¿Dónde está el Figurín? 
 

 LA RUBIA (A Nina.): ¿Dónde está? 
LA RUBIA: Adelante, padre.  
 NINA: Pasaba los números de la caraquita, ahora debe 

estar cenando con la Jabada. CURA (En el mismo sitio.):  Gracias. 
  
Se oye un disparo lejano.  Todos vuelven la cara. LA RUBIA (Vocea.): Figurín, ¿te chupas la sopa y la 

Jabada?  ¿Te moriste?  Aquí te busca uno de tus 
acreedores.  Ay, padre, perdón.  (A Bolo 
Francisco.)  Cuando come no oye. 

 
BORRACHO (Voz profunda de bajo.): ¡Qué gobiernazo! 

(Se pierde por la izquierda.  Saca la cabeza.  Llama a 
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 CURA (Automáticamente, entra al prostíbulo.): Sin pecado 
concebida. VOCECILLA DEL FIGURÍN: Que me llamo Juan 

Coroco, cuando como no conozco y cuando 
termino de comer, empiezo a reconocer.  (Se oye la 
risa de la Jabada.) 

 
BOLO FRANCISCO: Tómese uno, padre, para los 

nervios. 
  
BOLO FRANCISCO (Para sí.): Detrás de esa puerta está 

mi esperanza de comer un mes.  ¡Nuestra hambre 
en manos de un payaso! 

CURA: Estoy bien. 
 
BOLO FRANCISCO: No, no está bien, se le ve muy 

pálido.  Parece Lázaro resucitado.  
LA RUBIA:  Ahorita vendrá a armar la fiesta.  Aunque...  
 CURA (Por salir.): Disculpe. 
NINA: Después de esto no habrá fiesta.  ¿Quiere beber de 

este añejo, Bolo? 
 
BOLO FRANCISCO: Aguante. No es pecado, ¿verdad?  

El sentido tiene que embotarse. ¿No?  
LA RUBIA: Paga la casa.  
 CURA (Por quitárselo de encima.):  ¡Ajá! 
CHERO: Como siempre.  
 BOLO FRANCISCO: Ya lo sabía; entonces,  péguese uno 

padre. BOLO FRANCISCO:  Añejo, blanco, dorado, berrón, 
whisky...  Cuando llega la tentación del trago de la 
virgen le sigue el altar completo.  (Saca un vasito de 
la chaqueta.) Écheme, nunca he tenido marca.  
Siempre nos han regalado el aguardiente, nuestra 
marca es la del dueño de la fiesta.  Bebe, cucaracha, 
un trago por tamborazo y partirás el chivo.  (Al 
Chino.) Tú no.  ¡Parece un endemoniado cuando le 
llegan dos gotas de alcohol a su cerebro aguado! 
(Beben. Un gran relámpago.) 

 
CURA: No señor. 
 
BOLO FRANCISCO: Pues no es pecado. 
 
CURA: Es un vicio. 
 
BOLO FRANCISCO: ¿Cómo?  No.  Creo que usted 

exagera. ¿Qué hizo Noé cuando bajó del arca?  
¿Eh?  Embriagarse.  Y el primer milagro de 
Nuestro Señor Jesucristo, ¿cuál fue?:  convertir el 
agua en vino, para que todos se prendieran en las 

 
LA RUBIA: ¡Ave María Purísima! 
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bodas de Canaá.  ¿Qué me dice?  ¡Ande!  Uno 
sólo.  (El Cura bebe un poco por cortesía.  Tose.)  
¡Ja, ja!  (Suena la campana de la iglesia.) 

 
Los de la contraguerrilla unidos a varios de la policía 
rodean el prostíbulo, permanecen estáticos. 

  
ANCIANA (En la ventana.): Ya vienen para acá. TERESA (Susurra por encima del rezo.):  Llegan y nosotras 

aquí juntas. (Se le quiebra la voz y se sobrepone.)  
Sin llorar.  Agarrando los niños...  No hable 
ninguna.  La que dirá: “No” seré yo.  ¿De acuerdo?  
Si las empujan, júntense más, nunca desapartarse, 
eh. Si tiran no se asusten, es como allá, disparan al 
aire.  Si usan la fuerza hay que resistir, pero juntas, 
mucha fuerza, que no entren al grupo. (Van 
uniéndose en un solo bulto negro.)  Pero sin atacar, 
será mejor.  Si hieren a alguna (Señala a un niño de 
doce años.) que la atienda Juancho. ¿Eh, Juancho? 
(El aludido asiente. A una que llora.) ¡Ya!, no es el 
fin del mundo, peor es el hambre. (Va pegando más 
a las mujeres.)  Los brazos bien enlazados.  Ahí no, 
tú estás gorda, aquí, las embarazadas aquí, 
muévete... 

 
CURA (Alarmado.): No, sólo vendrán cuando cese de 

llover. 
 
ANCIANA: Está lloviznando. 
 
CURA (Por la ventana.): No puede ser, se aproximan.  Es 

necesario tomar una decisión ahora mismo. 
 
TERESA: Ahora, salgan de aquí a la calle. 
 
LA RUBIA (Siempre tratando de parecer amable.): Pero, se 

pueden quedar aquí, si así lo quieren... 
 
CHERO (A Nina.): He visto cómo es esto, no respetarán 

el local.  
 CURA: Les suplico, señoras, ¿sabéis lo que están 

haciendo?  Fijaos: ¡Estáis provocando a la policía!  
(Susurra.)  Dejen las piedras, y dialoguemos, 
ustedes, yo, la milicia.  (Va donde el Teniente 
Them.)  Teniente, les pido un momento.  Ahora no 
haréis nada contra mujeres indefensas. 

NINA (A la RUBIA.  Su tono indica “No hagas eso.”): 
¡Mira! 

 
LA RUBIA: Pero si es mejor que estén afuera... ya saben 

que... 
  
TERESA: Gracias, sigan saliendo... TENIENTE THEM: ¿Qué le han dicho? 
  
ANCIANA: Pidamos misericordia, recemos el Padre 

Nuestro. (Algunas empiezan a rezar.) 
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CURA (Desolado.): Nada.  Comprendan, ellas no saben 
en qué están mezcladas, actúan sin calcular los 
riesgos... 

 
BOLO FRANCISCO: Están locas, los policías no 

piensan.  Se embromaron ellas mismas... (Bebe.)  Se 
les paran así. (Abre los brazos.)  La policía se le paga 
para pelear, se les entrena para tirar y llevarse 
presos a los hombres y éstas se les paran como si 
fueran un ejército.  (Va a la ventana y la abre.)  ¡Se 
están clavando un cuchillo ustedes mismas! 

 
TENIENTE THEM:  Los comunistas, padre. 
 
CURA:  Están rezando. 
 
TENIENTE THEM: Aléjese, padre, nosotros 

arreglaremos esto del mejor modo posible. 
 
CURA: Nos conceden irnos a nuestras casas, hijas, sean 

razonables.  
CURA: Antes una palabra.  
 TERESA: No.  Estaremos aquí, padre, o en la iglesia. 
TENIENTE THEM:  Diga.  
 CURA:  ¡En la iglesia no, hija!  Que no se os ocurra.  Las 

sacarían a patadas otra vez.  (Decidido.)  Ahora iré 
donde el militar y le diré que estáis dispuestas a 
retiraros pacíficamente a vuestros hogares. 

CURA (Decidido.): Voy a hablarles nuevamente.  Espere. 
 
TENIENTE THEM (A las del prostíbulo.): ¿Qué están 

mirando?  Cierren las ventanas. (Nina cierra las 
ventanas, las del negocio atisban.  La rubia junta la 
puerta, Bolo Francisco la abre y mira desde allí.) 

 
TERESA: A cuáles hogares, padre.  La mayoría no tiene 

casa, sólo yaguas pegadas. 
  
BOLO FRANCISCO (Ebrio. Grita.):  ¿Por qué esos 

maridos de ustedes las mandan a meterse en la 
iglesia? ¡La revolución no se hace debajo de las 
faldas de las mujeres!  Las mujeres a su casa.  En 
cosas así sólo intervienen los hombres.  ¡Ahora, la 
policía tiene que respetarlas!  ¿Verdad, Teniente? 

CURA: Os iréis allí. 
 
TERESA:  No. 
 
CURA: ¡Teresa! 
 

 TERESA: No. 
TENIENTE THEM:  Ese cojo borracho, que cierre la 

puerta.  A ti. (La Rubia y Chero meten a Bolo 
Francisco.) 
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CURA (Medita un momento.  Regresa donde el Teniente 
Them.):  Teniente, conviene hallar una solución 
pacífica. 

agentes las esposan y se reparten las mujeres. Las van 
sacando a empujones.) 

 
 TERESA (Zafándose.):  No vamos a nuestras casas, no.  

Vamos a la capilla.  Queremos estar en la capilla.  
(Un policía la golpea y ella se resiste.)  ¡Malditos 
policías! 

TENIENTE THEM:  No se preocupe, padre, oiga cuál es 
mi plan: cada dos agentes se encargarán de tres 
mujeres y sus hijos y las llevarán hasta donde viven. 

  
CURA: Sí, pero lo que me preocupa es cómo las van a 

desprender. 
POLICÍA:  Estese tranquila, mamacita.  (Llega otro y le 

pegan.) 
  
BOLO FRANCISCO: ¡Las dejaron solas! CURA: ¡Qué hacéis!... ¿Qué habéis hecho?, no sigan, no, 

Teniente deténgalos.  Óigame, Teniente.  
¡Teniente!  ¿Dónde está?  (A uno que pasa con una 
viejecita.)  ¿Dónde se ha ido el Teniente?  Le exijo 
que la suelte, ¿no me oye?  (Le pegan más.   El 
Cura toca a uno de los policías y este lo empuja sin 
mirarlo.)  ¡Dios!  (Se pasea y vuelve.)  ¡Hija, no te 
resistas más! (Ahora Teresa logra liberarse y le pega 
a uno de los policías.)  Hija, no compliques tu 
situación, suéltalo, hija, arreglemos esto 
pacíficamente.  (El teniente cruza y señala al Cura.)  
¡Ya lo ves, hija, la violencia no resulta!  ¡Dios mío!  
¡Allí golpean también!  (Intenta quitarle un policía 
de encima a una de las mujeres.)  ¡En nombre de 
Cristo, no, quite su brazo, cálmese, señora, se 
arreglará de otro modo, ¡escúcheme!  (El policía y 
otro cargan con el cura y lo sacan patas arriba hacia 
la capilla.)  ¡Qué!  ¿Qué?  Me lastimáis, ¡respeto!  
¡Suéltenme!  ¡Ay, no me sujetéis por ese lado, 
tengo un nacido ciego!  ¡Oh,  Dios mío!  Me 
mareo, mi cabeza da vueltas, veo animitas azules en 

 
TENIENTE THEM:  Ya, el músico a su música.   Cada 

quien a su casa.  Vamos, ¿quieren que las traten 
como cueros?  (Se acerca al grupo.  A una.) ¿Eh, 
chiquita?  ¿Entendido?, no me gusta hablar mucho.  
Ya saben lo que deben hacer.  El padre a su misa y 
las de ahí dentro a lo suyo. (Furioso.) ¡Procedan!  
Los agentes las llevarán a sus casas.  Quien se 
resista irá presa...  ¡Vamos! 

 
Los zoquetes de la contraguerrilla y los policías halan 
las mujeres, ellas gritan, no logran desprenderlas. 

 
TENIENTE THEM: ¡Atrás!  ¡Cinco pasos atrás!  (Los 

agentes se retiran.) Ahora, ¡fuego! (Los agentes 
disparan por encima de las cabezas.  Hay pánico 
entre las mujeres, se ablanda el enlace.)  ¡Ahora!  
(Los agentes penetran fácilmente y desapartan a las 
mujeres.)  ¡Atención!  Ahora vayan a sus casas, la 
policía las llevará.  ¡Es mejor que ir presas!  (Los 
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el aire.  ¡Jesús! ¡Es un vértigo, tengo náuseas!  Creo 
que me... voy a desmayar.  Perdón, señores... yo...  
¡Agua!  ¡Fellito! ¡Ay!... 

LA RUBIA: El mundo acabándose y ustedes olvidados del 
mundo. 

 
 FIGURÍN: ¿Qué pasó? 

Con sacudidas de pato la sotana tiembla bajo una 
luna muerta.  Un apagón que pestañea y se realiza;  
figuras de la represión, fantasmagóricas, gimientes, 
agonizan en salobre revuelo de vestidos, quepis y 
maldiciones.  El Figurín y la Jabada salen 
semidesnudos, con una lámpara de kerosene y un 
radio.  El Figurín es intermediario del negocio de 
carne blanca con campo de acción en Curazao, 
Venezuela, Haití y Nueva York.  Tiene un marcado 
acento boricua. 

 
LA RUBIA: Se llevaron a las mujeres. 
 
FIGURÍN (Asomándose a la ventana.): Las están 

arrastrando. (De repente sube la antena de la radio.)  
¡Ya! 

 
NINA (Va a la mesa.):  La caraquita.  (El Figurín se sienta 

en la mesa. Algunas le hacen ronda en ahogada 
expectativa.) 

  
LAS PUTAS (Por el apagón.): ¡Ay! LA RUBIA:  Figurín, Bolo vino a cobrar lo que le debes. 
  
BOLO FRANCISCO:  ¿Y ahora? FIGURÍN (Descubre a Bolo, lo mira intensamente, se 

levanta despacio y camina hacia él lentamente, al 
llegar a él le hace una seña de que espere y regresa 
rápidamente a la mesa y palmotea.) 

 
NINA: ¿Dónde pusiste los fósforos? 
 
LA RUBIA: Búscalos cerca del mostrador.  
 BOLO FRANCISCO (Con actitud de respeto, humilde, 

casi servil.): No, Figurín, yo porque Chero me dijo 
que usted estaba aquí.  Usted sabe que siempre 
estamos dispuestos a servirle. 

 Nina enciende una lámpara de oxígeno; la luz 
descubre el altar de la Rubia, repleto de santos.  Se 
insinúan los iconos de Santa Bárbara, San Carlos, 
San Judas Tadeo, las vírgenes de la Candelaria, de la 
Caridad del Cobre, Mercedes y Dolorosa.  La panza 
del Figurín, empellosa, lampiña, se bambolea como 
un cerdo. 

 
FIGURÍN (Oye atentamente la radio y detiene con un gesto 

a Bolo Francisco.): ¡Hey! ¡Sss! 
 

 LA RUBIA: Están informando los números de ayer. 
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LA RADIO: ...Siete, cero, uno, uno.  El segundo al... OTRA (A la Rubia.): Deja el veintiuno, tienes que 
abonarte en el siete.  Yo juego el ocho, la caraquita 
siempre los tira bajitos. 

 
NINA: Yo con ese sueño dado, tan fácil, y no jugué el 

alrevés.  
 LA RUBIA: Yo preferiría morir de un golpe o suicidarme 

antes que aguantar una enfermedad que te trague 
hueso a hueso. 

OTRA: Yo te calculé que el muchachito en el río era el 81. 
 
NINA: Pero el niño no tenía piernas.  
 BOLO FRANCISCO: Es preferible la muerte por 

suicidio que una muerte de hospital...  La última 
vez que me haciné en el hospital de Villa entré con 
una enfermedad: la hepatitis, salí con tres que me 
contagiaron dos viejos esqueletos que compartían 
mi cama: hongos, paperas y un catarro añejo 
hospedado en mis pulmones desde entonces y que 
aprecio como una reliquia.  Todo esto añadido a la 
hipertensión arterial, que en mí no es una 
enfermedad, sino yo mismo, mi organismo de ron, 
carne, hueso, sangre...  No sufro la enfermedad.  
No.  Ella me sufre a mí.  No sé si hablo yo o habla 
la enfermedad.  Se pega como garrapata y es uno 
mismo.  Además, ¿quién no está enfermo en el 
país?...  La enfermera demacrada que me cuidaba 
estaba anémica, pañosa, hondos los ojos de su 
calavera, tenía raquitismo y problemas nerviosos.  
El médico, recién graduado, parecía un enfermo, 
flaquísimo por las privaciones que padeció, estaba 
bajo tratamiento intensivo de vitaminas, la mitad 
del sueldo, me dijo, se le iba en medicinas, tenía un 
rostro digno de compasión, se habían juntado en su 
cara color calabaza todas las hambres... El director 
parecía saludable, pero como dicen que la obesidad 

OTRA: Las dos piernas que faltaban uno y uno. 
 
NINA: Era un dinero regalado, ahí estaba, esperándome en 

la cartera de Figurín. 
 
CHERO: El dinero se va donde hay dinero.  Esta vida no 

fue hecha para los artistas.  (Flirtea con una de las 
mujeres.  Hay una expectativa espesa, tensa, se habla 
sin prestar atención, las líneas apuntan hacia la radio.  
La radio corta los diálogos.) 

 
BOLO FRANCISCO: ¡Artistas! 
 
OTRA (Por la radio.): Ya va a empezar. 
 
BOLO FRANCISCO: A limosneros hemos ascendido, el 

rango siguiente: bazofia humana secándose en un 
hospital, la muerte. 

 
LA RUBIA (A Bolo Francisco.): A veces sueño que me 

muero en un hospital, todo oscuro, y siempre hay 
culebras debajo de mi cama. 
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es enemiga de la salud... ¡Todos enfermos!  Los 
porcientos de enfermedades sumados sobrepasan la 
población, estamos como a un dos mil por ciento 
enfermos, cada cual tiene su media docena de 
enfermedades.  No.  No he vuelto al hospital.  Ni 
volveré.  No causo problemas a Salud Pública, me 
he declarado muerto. 

LA RUBIA (Pensativa.):  Fuera rica.  Le pediría el número 
de la Lotería, lo primero. 

 
LA RADIO: ¡Bueno!  ¡Ya están en movimiento!  

Números negros, fondo blanco; en esta noche 
tenemos como de costumbre las tres cestas llenas: 
tienen detergente, pasta; tienen frijoles, harina, 
mayonesa, aceite para los asistentes al sorteo...  

LA RADIO: Trescientos mil bolívares en el primer 
premio, cincuenta mil en el segundo y veinticinco 
mil en el tercero.  Cinco personas del público que 
vengan a la tarima, ninguna puede repetir después 
que hayan pasado en alguna oportunidad... 

 
LA RUBIA: Cuando voy a misa no aguanto las miradas 

punzantes de las mujeres.  ¿Cómo pueden decir 
que le hago morcillas al Diablo?  ¿Ve usted todos 
esos santos?  ¿Lo dicen por mi altar?  Existe el bien 
y el mal, hay que tener todas las potencias 
celestiales de nuestra parte.  Nunca he invocado al 
espíritu del mal.  Quien llega a mí es Candelo, y lo 
utilizo para hacer el bien.  Ninguna de ellas tiene 
ese poder.  (Se acerca al altar seguida de Bolo 
Francisco.  Le echa agua bendita.)  ¡Agua bendita 
para todo el que llega, que se arroje el mal y entre el 
bien!  

 
LA RUBIA: Yo veo animitas amarillas, azules, verdes y 

rojas hasta cuando levanto una silla... de noche no 
las veo, pero sueño con culebras.  (Confidencial.)  
Se trepan por mi cuerpo, y no puedo moverme,  
estoy aterrorizada y no puedo gritar, despierto 
sintiendo sus cuerpos babosos y largos 
cubriéndome, la sensación permanece mucho 
tiempo... ¿Cree usted que sea el pecado?  

 BOLO FRANCISCO: El día de San Miguel, en los 
tiempos de hambre del centenario, di tres voces al 
Diablo en la orilla del río Juma.  ¡Vendía mi alma 
por un acordeón!  Era mi sueño: ¿quién daría cien 
pesos por él ahora?  Es como un hueso mío, no 
vale nada. 

BOLO FRANCISCO: ¿La conciencia? 
 
LA RUBIA: Enciendo la luz y rezo, ruego que no se 

repita, pero vuelve. 
 
BOLO FRANCISCO (Confidencial.):  Dicen que tiene 

usted trato con el Diablo. 
 
LA RADIO:  Se detiene la centena en 2, la unidad simple 

lo está haciendo en 6...  
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OTRA: Maldición, lo dije.  
 FIGURÍN: ¡Revisa si hay palé! 
FIGURÍN: ¡Sss!  
 LA JABADA: Tres en el 6, ningún palé. 
LA RADIO: ...La unidad simple; la centena en 2; la decena 

simple en 0. 
 
FIGURÍN (Ríe.): Hasta en eso nos aventajan en el 

extranjero, qué lotería emocionante.  
OTRA: ¡Qué...!  
 LA RADIO: El tercer premio, veinticinco mil bolívares, 

giran y giran las ruedas en este momento, empiezan 
a disminuir su velocidad; vamos a tener la primera 
cifra, 8 la decena simple, centena 7, la unidad de mil 
el 7, y nos quedan dos ruedas girando, la de los 
extremos, se detiene la unidad simple en 4... 

UNA (Levantando las manos.): ¡Ay, ay, desgracia!  
 
OTRA: ¡No ombe! 
 
LA RADIO: La unidad de mil en 1, y la decena de mil en 

8, el 81,206 el primer premio, cinco personas más...  
 UNA (Emocionada.): ¡Ay! 
LA RUBIA: Yo con el noventa y cuatro.  
 LA RADIO: ...y la decena de mil en 5:  57,784; pero ya 

vamos a leerles la lista oficial del sorteo... FIGURÍN: Mami, revísame el primero. (Le pasa a la 
Jabada un paquete con las listas.)  

 UNA: Ay, por lo menos el tercero. (Se abraza con algunas 
que la felicitan.) LA RADIO: Ahí van las cinco para el segundo premio, 

¡están girando! Transmisión de Ecos del Torbes, el 
sonido mayor de los Andes; saludos cordiales de 
Ondas del Mar en Puerto Cabello, y los amigos de 
Radio Carolí que hoy se están incorporando a 
nuestra red de sorteos.  Ya empiezan a disminuir de 
velocidad las ruedas: vamos a tener la primera: 
atención: 4 en la decena simple, en la centena el 2, 
en la unidad de mil el 9, en la decena de mil el 1, 19, 
24 y... 3 se detiene la unidad simple... Cinco 
personas más... 

 
FIGURÍN: Eso se llama lotería.  Las de los Estados 

Unidos, un número y ya. No como aquí, canta y 
canta, aquí se gana diario y se sabe de una vez. 

 
LA RUBIA: ¡Qué entaquillá! 
 
LA JABADA: Pero esto da cien pasajes a Venezuela. 
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FIGURÍN: No cantes victoria que me fue mal ayer.  Estas 
mujeres nada más le gusta irse a Venezuela y 
cuando vienen bien no se acuerdan de uno, y si las 
desbaratan no hay quien se las apee.  ¡Fiesta, Bolo! 
(Chero golpea la tambora.  Nina enciende una vela y  
la coloca junto a Bolo Francisco.) 

tenía un fucú 
y se le quitó, 
le pasó a María 
que conmigo habló. 
 
FIGURÍN (Sobre la música.): Lotería y mujeres.  Mi vida. 

Sí: ese soy yo.  Por favor me he casado con dos 
primas para llevarlas a Nueva York. Con Samanta, 
una muchacha que conocí en Guanábano, Moca, 
me casé el mes pasado y me la llevé a Nueva York.  
Cuando estábamos allá en mi apartamento, ella 
quería que llamara a la madrina de ella que vive allá, 
y yo le digo: “Pero somos marido y mujer, tenemos 
que vivir juntos”, se puso a llorar, pero por la 
mañana está diciéndome que si no había plátanos 
para hacerme un mangú.  Con ella duré quince días.  
(Cuenta un fajo de billetes.)  Pásame los cuartos 
que arreglo con Bolo Francisco.  Mire, esto es dólar 
y dólar, con esto usted compra aquí, en Venezuela 
y en Nueva York... (Señala a Nina.)  Aquella me la 
llevo para allá, y a la Jabada me la llevo para 
Venezuela. 

 
BOLO FRANCISCO (Sonando el acordeón.):  
Ay, tilo lo la lá, 
ay, tilo lo la lá. 
Allá en Altamira 
me dijo María 
que ella jugaba 
a la lotería. 
 
Salía el segundo, 
salía el primero, 
no sacaba ninguno 
ni siquiera en tercero. 
 
Ay, María, 
deja de jugar, 
te digo María,  
deja de jugar BOLO FRANCISCO: Ah, sí, yo espero que les vaya bien; 

que aprovechen el tiempo. y ven pal conuco 
que te quiero hablar,  
que te quiero hablar FIGURÍN: Me gusta ayudar a las mujeres. 
que ven pal conuco.  
 BOLO FRANCISCO: Pero, ¿no le deja el negocio vacío a 

la Rubia?  
Tenía un fucú  
y se le quitó, 
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LA RUBIA: No, qué va, si todas las que trabajan aquí las 
trajo él, y cuando hacen falta él me trae muchachas. 

FIGURÍN: Es el adelanto.  Usted tiene una mentalidad 
atrasada.  (Va contando el dinero y haciendo 
pequeños fajos.)  Hay que pensar en lo que la gente 
quiere comprar... y venderlo.  Por ejemplo, ¡nunca 
le metiste un saxofón al conjunto!  Y yo te buscaba 
un saxofonista que cobraba barato; y nunca 
aceleras, hay que acelerar para vender... 

 
FIGURÍN: Nadie tiene problemas conmigo. ¿Alguna 

tiene problemas conmigo?  ¿Cuál no está contenta 
conmigo?  (Varias mujeres lo abrazan.)  Llegan 
aquí, así, con los ojos abiertos...  con miedo, mira 
esta... (Señala a una.  Cruza las piernas.) “No, no, 
yo no hago eso.”  (Se caracteriza a sí mismo.)  
Todas hacen eso, y sin ganar dinero, aquí empiezas, 
te llevo a Venezuela y luego soy yo quien anda 
detrás de ti buscando dinero... (Cruza las piernas.) 
“No.”  Y ahora. (Abre las piernas grotescamente.) 
“¡Cuándo volvemos a Venezuela, necesito vestidos 
nuevos!”  Así son Bolo Francisco, ¿no le gustaría 
darse otra vueltecita por Nueva York o por 
Venezuela? 

 
BOLO FRANCISCO: Yo acelero y todo lo que sea si el 

cliente lo pide; lo que digo es que aquí, aunque 
ganando poco o ganando nada, estoy en mi tierra, 
con mi familia y todos mis amigos, gente que habla 
y uno la entiende... 

 
FIGURÍN: Disparates... este país es una mojiganga.  Aquí 

nada se da derecho, y eso, que yo quiero la bandera, 
el escudo y todas esas cosas, pero es que esto es 
chiquitico, aquí todo está desorganizado, aquí ni 
manejarse por las calles se sabe... En Nueva York 
tú ves los negocios por donde quiera, demanda, 
sólo hay que moverse y saber hacer algo bien...  
¿Qué inglés?  El inglés lo aprendí sobre la marcha, 
relacionándome. 

 
BOLO FRANCISCO: A Nueva York yo no vuelvo, 

muchas gracias, Figurín. 
 
FIGURÍN: No se ponga así de serio. 
 
BOLO FRANCISCO: Tú sólo tienes nombre cuando 

estás tocando, no ganas nada.  La gente mira sin 
mirarte, pasas y no existes; cuando se cansan de ti: 
a la fábrica, ya yo no estoy para meterme detrás de 
una troqueladora.  Y no sé inglés ni lo voy a 
aprender...  Allí yo no saludaba a nadie.  Usted se 
imagina, no tenía a nadie a quien saludar. 

 
BOLO FRANCISCO:  Pero si uno no tiene necesidad de 

irse, como yo, mejor es estar uno tranquilo en... 
 
FIGURÍN: Todos tienen necesidad, ¿tú no tienes 

necesidad?  Que digan ahora mismo: “Todo el que 
se quiera ir para Nueva York se le dará la visa”, la 
fila frente al consulado llegaría hasta el Santo 
Cerro. 
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 FIGURÍN (A Chero.): Sí. (Ríe. Al Chino.)  ¿Eh, eh?  (Le 
enseña un fajo de billetes, el Chino lo sigue.)  Dime, 
¿quién es mejor el Escogido o el Licey?  (Mira 
maliciosamente a las mujeres que ríen de buena 
gana.) 

BOLO FRANCISCO: Lo que yo digo es que aquí yo soy 
Bolo Francisco y allá no soy nadie. 

 
FIGURÍN: Pero nadie es nadie, tú grabas un disco y tienes 

que salirlo a vender.  Cuando grabaste allá se 
vendió fácil y el sonido... 

 
CHINO: Pa. No. ¡Hum! 

  
BOLO FRANCISCO: Le agradezco, pero es que siempre 

estoy enfermo, dos días en Nueva York me 
matarían... (El Figurín termina de contar el dinero y 
apunta.) 

FIGURÍN: ¡No sabes cuál es mejor!  ¿Y quién crees que 
va a ganar esta noche, Escogido o Águila? 

 
CHINO: No, yi pe... ¡Je, je! 

  
FIGURÍN:  Cuando quiera venderme un numerito lo 

grabamos y yo se lo paso a uno de los conjuntos de 
allá...  Ah, y aquí está el dinero que le debo.  
Mañana me voy para Venezuela y vengo el Martes. 

FIGURÍN: Este dinero es tuyo si me contestas ¿cuántos 
pesos hay aquí, veinticinco, cincuenta o setenta y 
cinco pesos? 

 
 CHINO: Águi-jeje.  No Liceu.  No.  
BOLO FRANCISCO: Le voy a traer algo en un casete.  
 FIGURÍN (A las mujeres que siguen riendo.): Ahora van a 

ver.  Oye, Chino, no me has contestado nada de lo 
que te he preguntado, fíjate que en la cocina tengo 
un animal asado y te voy a dar un pedazo si me 
dices qué es: ¿un pollo, un chivo, o un puerco? (Le 
enseña el dinero.) 

FIGURÍN: Aquí tiene en pesos: diez... sesenta... noventa, 
cien... Y el resto se lo doy en dólares, pero se los 
voy a contar como pesos: ciento diez, ciento 
veinte. 

 
BOLO FRANCISCO: Gracias. (Lo echa en su cartera.)  
 CHINO: Veinticinco. 
FIGURÍN (Rodea al Chino riéndose burlonamente.): 

Adivina lo que tengo para ti. 
 
FIGURÍN: No. 

  
CHERO (Le susurra al Figurín.): Le tengo que hablar... CHINO: Chivo. 
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FIGURÍN (Se finge furioso.): No, eso no. Dime. BOLO FRANCISCO: Bueno, nos vamos y muchas 
gracias.  

CHINO (Impaciente.): Esbokido.  No Liceu.  
 CHINO: Eh, ¿mula? (Busca a una prostituta y la agarra 

con morbo mendigo.)  Mula. FIGURÍN: No te doy nada. ¿Cuánto? 
  
CHINO: El kuku, per, cincuento. (Iluminado.) ¡Chivo! BOLO FRANCISCO: ¡Chino! 
  
FIGURÍN: No, el  Escogido. CHINO (Asustado.): Chi. (Suelta a la mujer.) 
  
CHINO: Setentakinko. (Piensa.) Pollo. BOLO FRANCISCO: Vámonos. Hoy no se está para 

fiestas.  
FIGURÍN (Se finge desilusionado y va a guardar el 

dinero.): Es un problema, así no, ¿qué te crees?  El 
Escogido perdió anoche, y te ibas a ganar este 
dinero, pero ya el pollo me lo voy a comer yo. (De 
repente.) ¿Cuántos? 

 
CHERO (Aparte a Figurín.):  Usted sabe que a mí no me 

paga bien Bolo Francisco, si usted me puede 
conseguir alguito, lo que sea aparte, ¿usted ve?, yo 
sé que de lo de Bolo (Figurín saca la cartera.) no 
me... Pero démelo sin que Bolo se dé cuenta.  

CHINO (Furioso.): Escogido, Escogido.  (Se arrepiente.) 
Veinticinco.  Chivo, no porco, ta, Leceu...  (Se 
desespera.) Pasa.  Cincuenta, veinticinco, Águilo... 
(Llora.) 

 
FIGURÍN: Diez pesos. 
 
CHERO: Diez lágrimas, gracias. 

  
BOLO FRANCISCO: Ya, Chino, perdiste todo ese 

dinero. ¡Qué cosas le sabe usted armar al Chino.  
Le junta todas las líneas y un cortocircuito.  Chino, 
levántate. (El Chino permanece en el suelo.) 

BOLO FRANCISCO (Se vuelve, desde la puerta.): Chero, 
vámonos. Esta noche es para que a uno se la 
cuenten, no para verla.  Hoy pelea hasta el más 
cobarde. 

  
FIGURÍN: Chino. ¡La mula!  (El Chino se levanta y 

busca.) 
FIGURÍN: Son los comunistas: le meten a los campesinos 

que las tierras son de ellos. 
  

BOLO FRANCISCO: ¿Quién?  
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FIGURÍN: Los que andan con las banderitas esas, que 

salieron ahora...  Ellos son los culpables de que 
muriera el Mayor Bonilla propietario de gran parte 
de la tierra invadida. 

 
 Al fondo el exterior del prostíbulo.  A un lado, y en 
lo alto, la casita de Alcides, comunista de treinta 
años, profesor de  Historia  en el Liceo de Villa, se le 
ve por la ventana, escribe bajo una luz de gas. Dos 
policías extrañamente apostados detrás de unas matas 
de plátano. 

 
BOLO FRANCISCO (Asombrado.): ¿Cuándo murió? 
 
FIGURÍN: A las seis de un ataque al corazón cuando se 

enteró que habían entrado en sus tierras. 
 

 
 POLICÍA 1: Viene gente, escóndete. 
BOLO FRANCISCO: Siempre le habían dado esos 

ataques al corazón, que en paz descanse.  (Va 
saliendo.) ¿Cuándo es el entierro? 

 
POLICÍA 2: Ya está bueno para esperar.  Si lo van a 

agarrar, agarrémoslo. 
  
FIGURÍN: Mañana. POLICÍA 1: Cállate. Lo que quieren es que lo apresemos 

con la mano en la masa.  
BOLO FRANCISCO: Buenas noches. (Salen.)  
 POLICÍA 2: Pero este tipo lleva dos horas escribiendo ahí. 

El prostíbulo se pierde en un rumor hueco de eructos 
y risas. 

 
POLICÍA 1: Tú no sabes de eso. Tú no comprendes bien 

lo que es un comunista.  Cállate, escóndete. (Se 
esconde.) 

 
 

OSCURO.  
 BOLO FRANCISCO (Entrando junto a Chero y el 

mongólico.  Ebrio.     A Chino.): Ya, economiza esas 
lágrimas que te voy a dar cinco pesos para que veas 
una de esas películas de chinos dándose patadas.  
Toma, Chero, aquí tienes lo tuyo.  (Chero abre las 
manos intempestivamente.) ¿Qué es eso?  Calma. 
Primero contemos:  hay: veinte, cuarenta, sesenta y 
cincuenta, son ciento diez. 

 
 
 
 

 
ESCENA IV 
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CHERO (Riendo.): Se lo dije, don. CHERO: Yo con treinta pesos arreglo ese asunto. 
  
BOLO FRANCISCO: Cinco de a dólar, ciento quince y 

una de cinco, ciento veinte.  Aquí tienes lo tuyo: 
veinte, cuarenta y cincuenta. Y setenta para mí y mi 
hijo, tamborero. 

BOLO FRANCISCO: ¡Treinta!  Mira, coge esa tambora, 
ponle dos cueros y témplala, ¡ya! 

 
CHERO: Es que sólo no es la tambora. 

  
CHERO (Toma los cincuenta pesos.): Ajá.  Bolo Francisco, 

yo le quiero decir una cosa.  No es que está mal, 
pero ahora uno tiene más gastos.  Yo deseo 
comprar otra tambora y ya usted ve, o una con... 

BOLO FRANCISCO: ¡Ah! 
 
CHERO (Abre la boca.): Mire, ahí. 
 

 BOLO FRANCISCO: ¿Qué voy a mirar? 
BOLO FRANCISCO (Mirándolo profundamente.): Sí. 

Pero cuidado. No despilañes, toma los cinco 
dólares. (Los cuenta y se los da.) 

 
CHERO: Fíjese. 
 

 BOLO FRANCISCO: Tu boca de chivo. 
CHERO: ¡Cinco!  ¿¡Y qué voy a hacer yo con cinco pesos, 

Bolo!? Mire ese cuero, si le doy duro se rompe la 
tambora. Con cinco pesos no se hace. 

 
CHERO: Esa muela. 
 

 BOLO FRANCISCO: ¿Qué? 
BOLO FRANCISCO: Son dólares, que está al cincuenta y 

dos por ciento, ahí tienes como siete cincuenta. 
Además, ¿quién me asegura que no te lo vas a 
beber? 

 
CHERO: Me duele, se me está picando, debo de 

arreglármela. 
 

 BOLO FRANCISCO: Para qué quieres muelas si no 
tienes dientes. CHERO: Está bien, Bolo.  Pero es que cuando uno quiere 

progresar usted detiene a uno.  Yo trabajo con 
usted porque le agradezco. Usted sabe que yo sé 
que primero los amigos y después los cuartos. 

 
CHERO: Es un dolor grande y a veces no puedo dormir. 
 

 BOLO FRANCISCO: Toma, diez pesos.  Y se acabó. 
BOLO FRANCISCO: ¡Hum!  
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CHERO (Sujeta el dinero.): ¡No ombe, si ya se está listo! Alcides que asoma la cabeza por la ventana.)  
¡Adiós!  No.  No ha pasado nada.  (Se va y vuelve.)  
¡Hey, profesor Alcides, ¿por qué usted no está con 
los que invadieron? 

 
BOLO FRANCISCO: ¿Qué dijiste? 
 
CHERO: La porra.  
 ALCIDES (Bajando la voz.): Entre a mi casa, Bolo 

Francisco. BOLO FRANCISCO: ¡No hables babas, zoquete! 
  
CHERO (Coge la tambora y va a tirarla en el suelo.): ¿Qué 

es lo que quiere?  Se acabó el maldito combo. 
BOLO FRANCISCO: No, yo pregunto,  porque los 

militares dicen que son ustedes los comunistas que 
organizaron las invasiones.  

BOLO FRANCISCO: Atrévete a romperla. (Furioso.) 
¡Tú sabes lo que costó!  ¡Toma cinco pesos y te 
vas! 

 
ALCIDES: No, eso es mentira. 
 

 BOLO FRANCISCO: ¿Cómo es eso?  ¿No llegó a  mi 
casa un papelito que colaron por la puerta y que 
hablaba de la invasión? 

CHERO (Le arrebata los cinco pesos y tira la tambora. Bolo 
Francisco le lanza un muletazo y no lo alcanza.): 
Viejo de porquería, se jodió el combo. Búsquese 
un... 

 
ALCIDES: Sí. Sí.  Pero recuerde que fue un día después de 

la invasión.  
BOLO FRANCISCO: Perro, mal agradecido.  (Al 

Chino.)  Vámonos.  (El Chino le pega a Chero y 
éste se defiende empujándolo.)  

 
BOLO FRANCISCO: Lo que opino es: ¡qué usted 

debería estar allá con ellos, si los incitó a meterse 
en esto!  

CHERO: Maldito idiota.  Suéltame.  Toma.  Y estate 
tranquilo.  (El Chino se le va encima.) ¡Que te 
estés tranquilo! (Le pega con la muleta de Bolo 
Francisco y sale deprisa.  El Chino le lanza una 
piedra.) 

 
ALCIDES: Usted no comprende.  Nosotros no 

organizamos la ocupación.  Los campesinos tienen 
su propia asociación: ASOCA.  Y ellos tienen sus 
dirigentes.  Nosotros solamente  a p o- y a m o s  la 
toma de la tierra, es decir, les damos nuestro 
respaldo como partido. 

 
BOLO FRANCISCO: Déjalo, Chino.  (El Chino se 

calma.  Bolo Francisco recoge su muleta.  Al profesor  
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BOLO FRANCISCO: Entonces usted no inició nada. El Agente del Bozo hace una señal furiosa para que 
detengan a Bolo Francisco.  

ALCIDES:  No.  Pero nosotros hacemos nuestro trabajo 
de opinión pública, informamos a la capital. 

 
MUJER DE ALCIDES: Ya han revisado esto mil veces, va 

a encontrar lo mismo.  No, esa maleta no, lo 
estropearán todo, no tiren las lozas así.  
¡Abusadores!  (Histérica.)  ¡Ustedes no han 
comprado nada aquí en mi casa!  (Aprieta los 
puños.)  ¡Salvajes!  ¡Vayan a buscar en la casa de 
Payano! 

 
BOLO FRANCISCO: Ahora caigo, ¿cómo pudo usted 

solo organizar este movimiento?  Usted es el único 
comunista que hay en este lugar. 

 
ALCIDES: Se da cuenta.  Suba para seguir hablando. 
  
Entran agentes del DNI. ALCIDES (Siempre sereno, asume el apresamiento como 

una rutina.): Suelten a Bolo, el sólo estaba...  
AGENTE DEL BOZO (Luce ebrio.): Arriba. (Hace señas 

a los policías que salen de sus escondites.)  Ya, 
procedan al allanamiento.  (Los policías suben, 
abren la puerta y detienen a la Mujer de Alcides y 
luego a Alcides que no se resiste.) 

 
AGENTE DEL BOZO: ¿Cuándo aprenderá, maldito 

comunista, que se tiene... ¡que callar!? 
 
BOLO FRANCISCO: Suéltenme.  (Se enfurece.  El Chino 

trata de desprenderse a un policía que lo sujeta.):  
Chino, no.  (Agarra una muleta y golpea a un 
agente. El Agente del Bozo intenta detenerlo y lo 
golpea, Bolo Francisco descarga dos muletazos 
hiriéndolo.) 

 
BOLO FRANCISCO: ¿Quiénes son estos? 
 
ALCIDES: Policías secretos, yo los conozco. 
 
BOLO FRANCISCO: El que sean policías secretos no les 

da derecho a sujetar al profesor Alcides en esa 
forma, él es una persona decente, desde chiquito. 

 
AGENTE DEL BOZO: ¡Qué cosa! ¡No seas blandito! 
 

 BOLO FRANCISCO: Partías de pendejos, pelean como 
los pavos. (Al Agente del Bozo.)  ¡Pendejo! AGENTE DEL BOZO: Cállese, músico de mierda. 

  
BOLO FRANCISCO: La mierda se la traga usted. AGENTE DEL BOZO: ¿Quién es el pendejo?  Toma. 
  

BOLO FRANCISCO (Se queja.) 
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AGENTE DEL BOZO (Es golpeado por la muleta.) ¡Ay!  

(Rueda herido en el suelo.) Llévense estos dos al 
cuartel, yo me iré a curar. Rápido. 

CABO (Mastica las frases con acentuados bostezos.):  Usted 
me excusa, Bolo Francisco, pero tengo que 
manosearle los fondillos. 

  
BOLO FRANCISCO: Hey, Chino, vete con la tambora, 

y toma esto. (Le da dinero.) Diles que estoy en la 
chirola. (Los empujan y los sacan.) 

BOLO FRANCISCO: No se emocione. 
 
CABO: Para qué se mete en líos. 

  
El Chino se queda en escena.  Mira por donde se 
llevaron a Bolo Francisco.  Se decide a ir a su casa y 
sale por el otro lado. 

BOLO FRANCISCO: Sólo hay que salir al camino. 
 
CABO (Le encuentra una botella.): Ajá, aquí está la 

responsable de que usted esté aquí. (Mira si lo ven. 
Bebe.  Secretea.)  Usted sólo entra un rato, y yo lo 
saco, compadre. 

 
 

OSCURO. 
  
 BOLO FRANCISCO: No se comprometa, compadre. 

  
 CABO (Revisa la cédula.): No ha cambiado nada desde el 

52.  El pelo blanco, nada más.  
  
ESCENA V BOLO FRANCISCO (Riéndose.  Cantando.):  Esto es un 

abuso.  
  
 CABO:  Sí.  (Cuenta el dinero de Bolo Francisco y lo 

anota.)  Cuando salga recuérdese del dinero.  (Se le 
rubrica una mueca grotesca.  Enseña relojes, cadenas 
y dinero.)  Hay cosas que uno no devuelve. (Bebe.)  
¡Hay que ganarse el trasnoche!  ¡Je, je, je!  (Le 
quita el saco.)  Es mejor que entre sin el saco, se lo 
pueden quitar, y sin el sombrero. (Se lo quita.) 

La cárcel.  La mesita del chequeo a la izquierda, a la 
derecha síntesis de la mazmorra, llamada El Corral, 
centrada por una luz pálida.  Alcides aguarda junto a 
la puerta de la celda.  Un cabo registra a Bolo 
Francisco. 
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BOLO FRANCISCO:  Ambrosio, déjeme la muleta. (Alcides lo recorre con la mirada y entra detrás de 
Bolo.)  

CABO: Ah, es un arma.  Es como si entráramos un 
garrote.  Vamos a hacer una cosa: usted llega hasta 
la puerta y se acomoda en el suelo, yo, recojo la 
muleta. 

 
 Se evapora la zona de la mesita del chequeo.  Se 
acentúa la celda atiborrada de presos semidesnudos. 

 
 PREBOSTE: ¿A quién le tocaba hoy sacar la mierda?  ¡Los 

tres tanques y la latica están llenos!  (Olfatea.)  
Aquí nadie se duerme:  debe de aparecer el que le 
tocaba.  Ese vaho me tiene sembrado un dolor de 
cabeza, me tupo, me dará gripe otra vez.  Eso pica 
en la nariz, coño, partía de cagones, están podridos, 
no les voy a vender más frijoles, ni tajo; mañana lo 
que les voy a traer será arroz pelao.  Ese vaho me lo 
sacan.  Es como si hedieran todas las 
podredumbres juntas: ratón y perro muerto, huevo 
güero,  ¡coño, ustedes no sienten!  (Le da un 
correazo a uno.)  Y quítame esa sábana de ahí.  Se 
ve que está llena de niguas. ¡Ladilloso!  Vamos a 
ver... ayer la botó Manuelsito...   Anteayer... 

BOLO FRANCISCO: Perfecto. 
 
CABO (Se tapa la nariz con un pañuelo.): Vamos, por aquí.  

Cuidado si pisa esa mierda de perro. 
 
BOLO FRANCISCO: Déjeme echar otro trago. 
 
CABO (Displicente.):  No.  Después es peor.  Espere, le 

voy a untar un poco de Vick-vapoRub en la nariz 
para que aguante mejor el vaho. 

 
BOLO FRANCISCO: Me duele la cabeza como si me 

martillaran, me hierven las tripas, el sueño embota 
mis ojos.  Pero quiero estar despierto: sentir este 
chichón encenderse y apagarse.  Vivir esta noche 
como todos.  Cuando hay que gozar se goza, se 
baila; pero cuando hay que sufrir como tantos 
compadres míos... 

 
UNO: Yo. 
 
PREBOSTE: Bueno, lo paso.  Si nadie sabe a quién le toca, 

bótala tú. (Señala a un gordo.  El gordo baja la 
cabeza.)  ¿No oíste?  Vas a botar la mierda.  ¡Eh!  

CABO (Discursea a los del Corral.): Oigan, aquí está Bolo 
Francisco, que nadie lo registre, no se metan con 
él, no lo fuercen, ni le pidan dinero, que no tiene.  
Entre don Bolo. Ábranle espacio para que se 
arrincone, sujétalo.  Si le molestan deme una voz, 
Bolo. (A Alcides.)  Entre, usted, ¿qué hace ahí?  

 
GORDO (Despacio.): Yo no he cagado. 
 
PREBOSTE: ¿Qué?  Dice que no.  Ayer se pasó el día 

tirándose peos que hieden a varraco.  Mi nariz es 
muy delicada, me afecto de nada, sé como hieden 
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los de éste, los tuyos, todos.  Y te oí, los ruidos del 
baño los oigo.  A mí no me engaña nadie, no, no.  
Tú eres el de la diarrea que suena como una llave 
pública.  Dos veces esta mañana.  ¡Párate!  ¡Qué 
cachaza!  (El gordo se resiste.  Dos lo tienden en el 
suelo.  Le pegan.)  Déjalo, está temblando.  
(Furioso.) ¿Y cómo es posible que metan preso a 
un pendejo así?  (A Bolo Francisco.)  Catre de 
cemento. 

POLICÍA DE LA GORRA (Se lleva constantemente el 
dedo índice a la sien.): Primo, que yo no fallo, que 
no apueste al Escogido. (Empuja a uno a la mesita.  
Lo registra.) 

 
POLICÍA DEL QUEPIS:  Ahí no te metas porque uno 

simpatiza. 
 
POLICÍA DE LA GORRA:  Una cosa es simpatizar y 

otra son los cuartos.  ¿Quién era el picher?  Los 
dos mejores bateadores en el banquillo.  Pierden, 
un juego perdido antes de empezarlo. 

 
BOLO FRANCISCO: Así hiede Satanás. 
 

Se esfuma la zona del corral.  Se enciende la zona de 
la mesita del chequeo. Un grupo de campesinos 
apresados es dirigido por dos policías rojos de 
fanatismo. Discuten mientras registran y dan golpes 
de rutina a los prisioneros. 

 
CABO: Deje esos cincuenta pesos aquí.  (El aludido niega 

con la cabeza.) Le digo que sí.  Ahí se lo arrebatan. 
 
POLICÍA DE LA GORRA: Deje los cincuenta.  (El 

campesino obedece.)  
POLICÍA DE LA GORRA (Al Cabo que dormita.): 

¡Cabo! 
 
POLICÍA DEL QUEPIS (Desnudando a uno en busca de 

armas.): No es por el bateo y el liderato, ni suerte.  
El que batea, batea.  ¿Cuándo se había quedado 
cuatro cero?  Nunca.  Y de Mota tú no puedes 
decir así, que hay que darle voto de confianza y el 
cuarto se llenó de agua en el séptimo inin y nadie 
anotó y fue por estrategia del manager. 

 
CABO: ¡Eh! 
 
POLICÍA DE LA GORRA: Aquí le traigo más.  (Al 

Policía del Quepis.) ¡Si bateó para doble y se quedó 
en primera!  ¡Y un corredor en tercera!  ¿Por qué?  
Porque le mandó a parar, eso no es manager, no 
pierdas tus cuartos. 

 
 Van entrando el primer grupo a la celda.  El Agente 
del Bozo entra con la cabeza vendada.  

POLICÍA DEL QUEPIS: Pero se recuperó de la pierna 
hace una semana. 

 
AGENTE DEL BOZO (Al Cabo.): ¿En cuál está Bolo 

Francisco?  
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CABO: En el Corral. UNO: Ahora está de pendejo, desgraciado.  (El Preboste se 

le va encima.  Tres campesinos los separan.)  
AGENTE DEL BOZO: ¿Cuándo lo entraron?  
 UN CAMPESINO:  Vamos a estar aquí como podamos.  

(Al Preboste.)  Estese tranquilo. CABO: Los agentes suyos, hace un momento. 
  
AGENTE DEL BOZO: Rompa el formulario, yo me hago 

responsable.  ¿Estaba borracho? 
PREBOSTE:  Yo, ustedes aquí, que yo no me meto con 

nada. (Se arrincona.) 
  
CABO: Un poco. UN CAMPESINO:  Sabemos cuáles son las condiciones 

infrahumanas de este lugar.  Así que nosotros que 
nos conocemos, no por mayoría, vamos a imponer 
la autoridad para que haya decencia, aun en estas 
condiciones.  Ahorita los que están sentados se 
pondrán de pie. 

 
AGENTE DEL BOZO: Le voy a hacer un favor.  Suéltelo 

y que tome el camino hacia su casa.  Y no le diga 
que fui yo quien le hizo ese favor.  En un minuto 
debe estar suelto. 

  
CABO:  Cómo no.  Si es mi compadre.  (El Agente del 

Bozo lo mira y sale rápidamente.) 
ALCIDES (Sentado junto a Bolo.Murmura monótono.):  A 

mi edad he conocido muchas cárceles.  Pero 
ninguna como la de Tamayo cuando los años de la 
Banda, en época de Balaguer.  ¿Cómo le digo?  Los 
presos salían a trabajar a fincas privadas.  Algunos 
pagaban para no salir a trabajar.  Cortaban yerba y 
caña, era un trabajo duro, de comida un trozo de 
arepa con té o chocolate aguado.  Yo aré para 
gobernadores y jefes militares.  Regresábamos al 
anochecer.  Sólo daban buena comida cuando venía 
alguna comisión a investigar.  Cuando abrían la 
puerta de la celda todos estábamos en tensión, al 
elegido le daban una pela.  Oíamos los gritos.  
Luego llegaba amoratado, no se le podía preguntar 
nada, porque el que se atreviera le podía pasar lo 

 
 Se esfuma la mesita del chequeo.  Se enciende la 
zona de la celda. 

 
UN CAMPESINO (Por el desorden que hay en el Corral.):  

Compañeros.  No todos vamos a poder estar 
sentados. Vamos a organizarnos de tal manera que 
por momentos unos estén de pie y otros sentados.  
Vamos. (Van organizándose.) 

 
PREBOSTE (Se amilana.):  Hoy me quedo yo hasta sin 

hablar.  Es más, voy a enrollar mi colchoneta.  Ni 
voy a vigilar. 
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mismo.  Si te enfermabas sólo cuando estabas casi 
podrido te llevaban donde un practicante militar 
que te curaba con amenazas, sal, sulfateazor y 
aspirinas.  A la cama de los maricones le decían “La 
Nave”.  Ponían una sábana para realizar actos 
homosexuales.  Cuando llegaba uno nuevo lo 
metían al baño, lo desnudaban, le quitaban el 
dinero.  Le ofrecían comida, cama, dinero, para 
luego requerirlo amorosamente.  Jugábamos 
dominó y tablero, y al preboste había que darle un 
por ciento de las ganancias.  Daban muchos, 
muchos golpes por gusto... 

cuartel.  La sombra del Agente del Bozo se dibuja en 
la penumbra. 

 
AGENTE DEL BOZO: ¡Maldito mocho! 
 
BOLO FRANCISCO: ¿Qué piensan hacerme? 
 
AGENTE DEL BOZO: Devolverte lo que me diste.  (Le 

pegan repetidas veces.  Cada golpe tiene una 
resonancia hueca, trágica.  Lo dejan tendido.) 

 
AGENTE: Le dimos demasiado.  Está listo. 

  
CABO (En la puerta.):  Bolo Francisco, salga. (Bolo 

Francisco se levanta.) Venga.  Va a ir a dormir a su 
casa.  Ya se arregló su asunto. 

AGENTE DEL BOZO (Observa atentamente a Bolo 
Francisco.): Ha entrado al mundo de las sombras.  
Llevémoslo al cafetal del cerrito.  Esto no pasó 
aquí.  

BOLO FRANCISCO:  Ya empezaba a sentirme mal del 
estómago.  Alcides, seguiremos hablando. 

 
 Los del servicio secreto cargan el cuerpo. 

  
ALCIDES: Que duerma bien.  
 OSCURO. 
CABO (En la mesita del chequeo.):  Mire, aquí están todos 

sus féferes. 
 
 

  
BOLO FRANCISCO: Quédese con cinco pesos para los 

cigarros. 
 
 

  
CABO: Es usted un hombre blanco.  Vaya despacio, 

compadre.  Y por el camino de su casa. 
 
 

  
Bolo Francisco sale y sube por el camino detrás del  
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ESCENA VI orina en el fondo.  La mujer se acerca al cuerpo de 
Bolo Francisco.)  

  
 LA SOMBRA: ¿Quién te mandó a casarte con un loco que 

además está borracho?  (Examina el cuerpo.  De 
pronto se espanta.)  Loquillo, ven a ver.  Corre. 
(Ríe.) 

Noche espesa.  La silueta ebria, minúscula, de un 
guardia cruza el horizonte de una colina.  El cuerpo 
de Bolo Francisco en primer plano.  Se va 
oscureciendo todo, la mujer entrará con una carretilla 
llena de cachivaches y la dejará en el fondo.  Relieve 
absurdo de las acciones. 

 
MAMAELO: ¡Ah, me traicionas, Ana Celia!  Ana Celia... 

yo dejé la universidad por ti.  (La hala.)  Es feo.  
Mírame, Ana Celia.  Te quiero porque tú me miras.  
(Suplica angustiado.)  Mírame. 

 
 

 VOZ DE LA MUJER  −SOMBRA−  (Suplicante.): 
¡Mamaelo!  ¡Deja ese revólver!  ¡Noo! LA SOMBRA (Lo mira.): El hombre, mira. 

  
MAMAELO: Feo. MAMAELO (Viene despatarrado por el camino.  Borracho 

y esquizofrénico.):  A mí no me llamen, llamen a la 
perra...  ¡A la basura!  ¡A la porra!  (A la mujer.)  
Mira el cuatro,  no estoy borracho. (Se cae.  Hace el 
cuatro en el suelo.)  Mira, mamacita, no estoy 
borracho. (Entra la mujer, está ebria, se agarra a  su 
cuello.)  Suéltame, sucia, trapo de cocina, hielo. 
(Llora.)  Coño, puta.  (La mujer lo levanta y lo deja 
caer.)  Cara de tayota, sácame la nigua.  ¡Agua!  
¡Ay!  ¡Párame, maldita!  (Débilmente furioso.)  
Cacata, hocico de puerca.  (La mujer llora enojada y 
le pega.)  ¡Ay!   Ana Celia, vete a bañar, vete a 
bañar.  (Ríe.  Se apoya en una pierna de la mujer.)  
Ya, mami, mami, te amo.  ¡Ay, mis golondrinos, te 
amo!  (Grita sollozando.)  ¡Te amo!  (Por el cuerpo 
de Bolo Francisco.)  ¡Ssss!  ¡Mira, ¡ssss!  Lo 
despiertas.  Pipí, mami.  (Se levanta como puede y 

 
LA SOMBRA: ¡Se le perdió una pata! 
 
MAMAELO (Asombrado.): No puede ser.  (Busca 

afanosamente la pierna que le falta a Bolo 
Francisco.)  No está aquí. 

 
LA SOMBRA (Con una carcajada.): Se quedó sin pata. 
 
MAMAELO (También riendo.): Sin pata.  Un hombre sin 

pata.  (Quieto de pronto.)  Eh, ¿viste? 
 
LA SOMBRA (Seria.): ¿Qué paso? 
 
MAMAELO: Se movió. 
 

www.cielonaranja.com  



BOLO FRANCISCO:::: 

87 
BOLO FRANCISCO:::: 

www.cielonaranja.com 

88 

 

LA SOMBRA: Yo no vi nada.  
 MAMAELO:  Cállate, mula. 
MAMAELO (Furioso.): ¡Se movió!  
 LA SOMBRA: No tengo un rosario, ni una vela para 

rezarle. (Bolo Francisco se mueve.  Ella se asusta.)  
¡Ay! 

LA SOMBRA: ¡Mamaelo! 
 
MAMAELO (A Bolo Francisco.): Muévete otra vez para 

que ella te vea.  Pata, muévete.  ¡Pata!  ¡Pata! 
 
BOLO FRANCISCO (Débil.):  ¡Carajo!  (Al volver ¡de 

nuevo a la realidad! Tocándose trabajosamente.)  
Maldición, estoy vivo.  (Se incorpora bruscamente.  
Mamaelo le apunta con su revólver. Bolo Francisco 
cae de una vez.)  Dispare. 

 
LA SOMBRA: ¿Está dormido?  ¿Está muerto?  ¿Está 

borracho? 
 
MAMAELO: Sí.  
 LA SOMBRA: No. 
LA SOMBRA: ¿Sí qué?  
 MAMAELO: ¿¡Por qué!? 
MAMAELO (Sorpresivo.): Sí.  (Los dos ríen.)  
 LA SOMBRA: Después estás preso y no me compras una 

casita.  (Se tapa la boca como si hubiera blasfemado.) LA SOMBRA: ¿Le late el corazón?  ¿Respira? (Intenta 
tocarlo.)  

 MAMAELO (Furioso.): ¡Casita!  No sabes hablar si no es 
de una casita.  No quieres a nadie, sólo una casita.  
(Se le va encima y la zarandea; la mujer, pasmada, 
con los ojos abiertos, no se resiste.)  ¡Quieres 
agriarme la existencia!  (La suelta y se vira los 
bolsillos furiosamente.)  Mira, mira, aquí y aquí, tu 
maldita casita.  ¡Coño!  (Le pega.  La mujer no se 
resiste.)  ¡Dile a tu mamá! ¡Perra!  (La tiende y le 
pega más fuerte.)  Ahí va, la que se llevó el ciclón.  
La cocina (Le pega.) Las sillas (Le pega.)  La cama. 
(Le pega. Rápido.)  La mesa, los platos, el anafe, la 
chiva.  (Se cansa.  Suspira.  Revolviéndose en el 

MAMAELO (Espantándose.  Incorporado. Celoso.): ¡Noo!  
¡No lo toques!  Déjame a mí.  (Acercando 
lentamente la mano.)  Está mojado. 

 
LA SOMBRA (Extrañada.): ¿Sí? 
 
MAMAELO: ¡Cállate!  Su  barriga se mueve. (Le hace 

cosquillas.)  Ríete, pata.  (Lo zarandea.)  Ríete.  
(Insultándolo.)  ¡Muerto! 

 
LA SOMBRA: (Llora.) 
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suelo, pegándole con los pies, conmovido.)  Yo 
quería hace tiempo una de tablas.  ¡Sólo tejamaní!  
Yo nunca había vivido rodeado de mierda.  Mi casa 
era de bloques.  ¡Allí nadie tiene casa!  Tienen 
tejamaní.  (La zarandea.)  Una casa de cacá.  (Le 
pega.) 

 
LA SOMBRA (Curándose con ron las heridas, mira 

admirada las yaguas.):  Gracias, querido.  (Se 
refugia entre las yaguas.  Toma un terrón entre las 
manos.)  Podríamos criar aquí una vaca y por aquí 
sembrar maíz. 

  
BOLO FRANCISCO (Adolorido.):  ¡Abusador, déjela, 

cobarde, le digo: suéltela. 
MAMAELO (Orgulloso.): Sí. 
 

 BOLO FRANCISCO  (Tiene una entonación que extiende 
algunas sílabas y con grandes pausas llenas de dolor. 
Le pesa la lengua.)  Mai,  Vieja, háleme los cabellos 
hasta que me duela la cabeza.  Deme aceite de 
resino.  (Embebido en recuerdos cablegráficos.)  La 
hostia, estaba muy blanda y se me quedó en los 
dientes, no me tragué a Cristo.  La muerte es una 
telaraña que está detrás de la oreja... (Mamaelo se le 
acerca lentamente para oír.) ¡Mamá! 

LA SOMBRA: Usted cállese, ¿qué le importa?  Usted no 
sabe por qué él me pega. No se meta. 

 
MAMAELO  (Se retira lentamente hacia atrás y apunta a la 

mujer.):  ¡Chantajista! (La mano le tiembla.  
Aprieta el gatillo.)  Maldita bala.  (Sopla el revólver, 
lo restriega, le saca una bala y la entra de nuevo, 
dispara hacia arriba, nada.)  ¡Coño!  (Lo guarda.  
Inspirado, toma aire por todo el escenario.)  La 
mejor casa el cielo, la luna nos mira, caen las hojas, 
he ahí nuestro lecho.  (Bebe.)  ¡Viva la poesía! 

 
LA SOMBRA (Picada por las avispas.):  ¡Ay, ay!  Avispas, 

mi casa tiene avispas, me engañaste.  Debemos 
mudarnos.  (Llora.)  

BOLO FRANCISCO: ¿Es aquí el purgatorio?  
 MAMAELO: ¡Sss! (A Bolo Francisco.)  ¿Quieres jugar a la 

ruleta rusa?  (Le registra los bolsillos.)  ¿No tienes 
nada que apostar?  ¿Qué te crees?  (Irónico.)  Soy 
el jugador más malo de la República.  No tengo 
suerte.  Tú sí, ¿verdad?  (Encuentra dinero en el 
bolsillo pequeño del pantalón.) ¡Ajá!  ¿Cuántos?  
¿Cuántos?  (La mujer se le acerca.)  ¡Ja, ja!  
¡Veinte! 

MAMAELO: Soy una estatua.  Soy un ingeniero. 
 
BOLO FRANCISCO: Vaya, ombe. 
 
MAMAELO (Tomando unas yaguas y colocándolas entre 

unas ramas.):  He aquí, una, dos y...: la casa.  Pase 
usted.  Mejor que muchas de por aquí.  (De 
espaldas.)  Tengo una reunión muy importante.  
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BOLO FRANCISCO:  Agua. No tengo lengua.  
 LA SOMBRA: Oye, vámonos. 
LA SOMBRA:  ¡¿Veinte?!  Espera.  ¿Eres un ladrón?  Le 

robarás.  (Va al fondo y se queda escuchando voces 
lejanas que vienen por el camino.) 

 
MAMAELO:  No. Sí.  Pasa.  (Le pone el revólver en la sien 

a Bolo Francisco, suena seco el casquillo.)  Eres 
dichoso.  Ahora yo.  

MAMAELO:  ¿Robar?  Él lo apostará.  (A Bolo 
Francisco.)  ¿Qué te gusta?  ¿Los dados?  ¿Las 
cartas?  (Lo va incorporando.)  Te apuesto ésta.  
(La botella.)  Contra éstos.  (Los veinte pesos.)  
Prueba.  (Le da a beber.) 

 
LA SOMBRA (Abraza intempestivamente a Mamaelo): 

Vámonos, a la enramada de Chicho a dormir sobre 
angarillas.   

 
 MAMAELO (Lo piensa.): Las angarillas huelen a caballos. 
BOLO FRANCISCO: Vale.  
 LA SOMBRA:  Durmamos en el rancho de tabaco de don 

Chicho. MAMAELO (Levantándose.):  Ruleta rusa.  (Le pone una 
piedra detrás a Bolo Francisco para que no se caiga.  
Empieza la ceremonia de la ruleta rusa.  Saca una 
bala.  Da vueltas al disco y entra una bala y le da 
vueltas nuevamente.) 

 
MAMAELO (Apasionado. Duda.): Me excitas.  (La besa.)  

Por ti robaría otra vez aquel microscopio de la 
universidad.  Corrieron muy fuerte, pero yo corrí 
más.  (Ríe.)  Y tú me esperabas siempre, mamacita, 
en el baño de mi tío.  (Ella ríe.) Nos encerrábamos 
toda la tarde.  Tenías la cara menos hinchada, y tus 
piernas temblaban.  (Endereza a Bolo Francisco que 
se va de lado.)  Te acariciaba primero la espalda y tú 
abrías la ducha y nos mojábamos; tenías unos senos 
paraditos, recuerdas, yo me enloquecía, deseaba 
tocarte todo a la vez.  (Se lleva el revólver a la sien.)  
Me aferraba a tus nalgas.  (Aprieta el gatillo, suena el 
casquillo.)  Te hacía llorar, llorabas de placer.  (Se 
besan.  Él escupe.) 

 
LA SOMBRA:  Deja, Mamaelo, vienen por el camino. 
 
MAMAELO: ¿Quién? 
 
LA SOMBRA: Qué sé yo, gente. 
 
MAMAELO (Incómodo.):  Gente, por donde quiera 

gente.  Vamos, rápido, tú primero.  (Le pone la 
pistola en la mano a Bolo Francisco.  Bolo Francisco 
apenas puede sostenerla, apunta a Mamaelo.)  
Cuidado. Mi barriga.  (A lo lejos se oye un disparo 
de fusil.)  
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BOLO FRANCISCO:  Mi acordeón... Me costó ciento 
cincuenta pesos, vendí una marrana.  Ya no está 
aquí.  ¿Sabes quién lo tiene?  (A la sombra.)  Mamá.  
(La Sombra se le acerca y lo toca con lástima, 
Mamaelo le lleva la pistola a la sien.) 

 
LA SOMBRA: ¿Comprar un burro para andar bien? 
 
MAMAELO: No. 
 

 LA SOMBRA (Angustiada.): Una botella de ron. 
MAMAELO: Ahora tú.  (Canta.)  Ahora no, no y no, no 

puede fallar. 
 
MAMAELO: ¡Ja, ja, ja!  No. 

  
LA SOMBRA: Infeliz cristiano. LA SOMBRA: ¿Qué? 
  
MAMAELO: Se va. MAMAELO: Sí. ¿Qué? 
  
BOLO FRANCISCO (A Mamaelo.): Idiota.  (Mamaelo 

aprieta el gatillo, suena el casquillo; enojado examina 
el revólver.) ¿Ves?, fulanito, que ni la muerte 
funciona bien en este país.  O se retrasa demasiado 
o viene antes de tiempo.  (Con espasmos.) Clávame 
un puñal. 

LA SOMBRA: Maquillaje, quiero ser bonita como una 
reina. 

 
MAMAELO: ¿Quién dijo que las reinas son bonitas?  No.  

Eso no. 
 

 LA SOMBRA: ¡¿Balas, seguro quieres comprar balas?! 
MAMAELO (Al revólver.): Suéltala, coño.  (Aprieta el 

gatillo varias veces apuntando hacia diversos lugares 
del público hasta que suena un disparo.)  Era la tuya.  
(Guarda el dinero.)  ¡Gané!  (Se ríe estúpidamente 
mirando los veinte pesos, camina en círculo.  
Desprende con fuerza y celos a la mujer del lado de 
Bolo Francisco.  Danzan.)  ¿Qué podemos 
comprar? 

 
MAMAELO: No.  Hay suficientes. 
 
LA SOMBRA:  Ya me cansé.  ¡Para!  Oye, lo que debemos 

hacer es coger esta mesa, comprar harina, sal y 
aceite y ponernos en una esquina, freír yaniqueques 
—como en la capital— y hacer un buen negocio, 
alquilar una casita  (Se aterroriza y huye, Mamaelo 
la observa, le lanza una piedra que la alcanza en un 
pie.  Ella se queja.) 

 
LA SOMBRA: ¿Dos quinielas para que sean más? 
  
MAMAELO: No. 
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MAMAELO (Le estallan remordimientos.  A Bolo 
Francisco.):  Don Jacinto, no se preocupe por su 
hija: yo la trataré bien.  (Furioso.) A la buena o a la 
mala.  Me la voy a llevar, ya lo verá.  (Saca un 
puñal.)  ¡Para quién!  Usted no me da miedo con 
su escopeta: yo maté muchos rebeldes de Caamaño 
en el 65, cuando era cabo del general Wessin.  Sí, le 
conviene, quédese como una mota de queso en un 
plato llano.  (Reflexiona.)  Compraré, ah, una 
noche de amor en casa de Mari Conchita. (La 
mujer se le acerca por la espalda con un tronco en la 
mano.)  Sírveme en un catrecito una 
muchachoncita que no pase de dieciséis años, 
examina... (La mujer le pega y cae aturdido boca 
abajo.  Se queja.)  

Mamaelo que apenas puede incorporarse.)  ¡Es un 
artista! 

 
MAMAELO: ¡Bravo!  Que cante una canción.  ¿¡Un 

artista de verdad!? 
 
BOLO FRANCISCO: ¿Artista de verdad?  Una mierda 

que cualquiera pisa.  Un sólo día de aplauso, 
cuando uno es negocio, después un adorno de los 
salones, una cosa, un detalle que da caché.  ¡A la 
mierda!  ¡Que me toquen a mí!  (Con miedo.)  
¿Qué es esto que siento?  Pues que se acabe.  A la 
porra conmigo.  Quiero mi acordeón.  ¡Mercedes, 
abrázame!  (La Sombra lo abraza.) 

 
 LA SOMBRA: Muérase contento, cara de San José. 
LA SOMBRA: Oye, ya están cerca.  Se han callado.  

Oyeron tu disparo, nos van a sorprender y a fusilar. 
 
MAMAELO (Desde el suelo, rabioso.) ¡Ella no es su mamá 

ni la mía, no se llama Mercedes, a ella le digo Nona!  
(Ilusionado.)  Nona, Nonitaaa. ¡Qué plato de 
arroz, es la gloria!  ¡La gloria es una gran olla de 
arroz!  (Se arrastra penosamente hacia ellos.) 

 
BOLO FRANCISCO:  Señora, podría hacerme el favor de 

darme dos garrotazos en el cráneo.  Sufro mucho.  
O clavarme ese puñal aquí en el corazón. 

  
LA SOMBRA: Lo siento, si tuviera tiempo lo ayudaría.  

(Se le acerca.)  Usted me simpatiza, su pierna 
mocha y todo eso.  Si no hubiera conocido antes a 
Mamaelo me hubiera casado con usted. 

BOLO FRANCISCO (Música de Bolo Francisco.):  La 
gloria debe ser blanca, más que las nubes, y brilla 
tanto que no se mira nada sin quedarse uno ciego. 

 
 MAMAELO:  ¡Es arroz!  Ya verán cuando los agarre.  (A 

la mujer.) ¡Cuero! BOLO FRANCISCO: Mi acordeón... 
  
LA SOMBRA: ¿Acordeón, para qué quiere usted un 

acordeón?  Ah, es usted artista.  Sí, lo felicito.  (A 
BOLO FRANCISCO: Dios, como lo pintan, pero su gran 

barba blanca llega hasta el suelo y se arrastra diez 
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metros y en ella duermen angelitos en cueros.  (La 
mujer lo muerde con cariño.)  ¡Ay, así no!  Dios 
fuma una gran pipa igual que Fidel Castro.  Los 
árboles sólo tienen rosas y los ríos son claros y 
suenan como cristal hueco. 

 
MAMAELO: Ahorita verás si miento: entrarás a una 

maleza de pelos, oirás que no se habla: ¡sólo 
escucharás gritos de placer!  ¡Gloria a Dios!  ¡Dios 
mío, esto si es grande!  ¡Ay! 

  
MAMAELO: No, imbécil. (Con ahínco.)  En el cielo los 

ríos son de habichuelas, los árboles son de carne 
frita.  Todo es ¡un gran prostíbulo!  El placer se 
agiganta, es completo: en eso consiste la gloria.  Lo 
que uno siente en la punta del pene aquí en la 
tierra, lo siente en todo el cuerpo en el cielo, y se 
eyacula por todos los poros. ¡Te mataré! 

LA SOMBRA: ¡Blasfemo!  Me excitas. 
 
MAMAELO: ¡Suéltalo! (Se acerca más a ellos.) 
 
BOLO FRANCISCO: Por favor, señora. (Indicando el 

puñal.)  Hágalo usted, aquí.  (Ella lo acaricia.) 
 

 MAMAELO: Pero no, tú irás al infierno: piedras ardiendo 
te asarán, luego te rociarán con orina y te 
enjabonarán con mierda para freírte nuevamente. 

BOLO FRANCISCO (A propósito.):  Ignorante. ¡Qué vas 
a saber! 

  
MAMAELO: ¡Dios es un gran pene con angelitos de 

aureola! 
BOLO FRANCISCO: No.  No iré al infierno: es el vacío.  

No se ve nada, no se oye nada. 
  
LA SOMBRA: ¡Indecente!  (Se persigna.) MAMAELO: Es la mierda. (Levanta el puñal para herirlo.) 
  
BOLO FRANCISCO (Enojado.): Dios es como nosotros 

y ni siquiera tiene sexo: allí tiene una paloma. 
BOLO FRANCISCO: Gritas y la voz no te sale.  No.  (La 

mujer empuja a Mamaelo y protege a Bolo Francisco.  
Forcejean.)  

MAMAELO: Ah, desgraciado.  No te dejas convencer.  (A 
la mujer.)  ¡Puta!  (Ya está más cerca.) 

 
MAMAELO: Estarás con el Diablo, en una enorme cloaca.  

(Con el puñal rasguña dos veces a Bolo Francisco.)  
BOLO FRANCISCO: Allí el aire y el tiempo se ven: el 

cielo es música que puedes agarrar con las manos.  
Y se conversa cantando, como en las óperas.  Se 
goza oyendo hablar.  Es la perfección. 

 
BOLO FRANCISCO: ¡Ah! ¡Morí como un pendejo! 

(Permanece inmóvil.) 
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LA SOMBRA (Desternillada de la risa.):  Como un 
pendejo.  (Mamaelo también se ríe, luego la 
amenaza con el puñal.) ¡Psss!  ¡Mira! 

mayor Aztacio, regresan victoriosos con veinte 
campesinos atrapados.  Dominguito, periodista 
adolescente, hijo del director de la escuela pública de 
Villa, y diplomado de la escuela por correspondencia 
Difusora Panamericana, su seso hueco, sus ojos 
vendados a la injusticia tan evidente, preocupado por 
el formalismo de la redacción, inquiere 
ingenuamente al mayor Aztacio. 

 
MAMAELO: ¿Qué?  (Intrigado.) ¿Qué, qué? 
 
LA SOMBRA: Sangre.  (Se santiguan.)  ¡Oye, sus pasos! 

(Revuelo cauteloso de ramas.)  Vámonos, después 
dicen que es tu hijo y tienes que mantenerlo.  

 VOZ DE ANCIANO: La justicia Divina nos ampare. (Lo 
empujan.) ¡Dios, ruega por nosotros!  MAMAELO: Sí.  (La Sombra sujeta su carretilla.)  

  
LA SOMBRA: Ahora.  (Saliendo por la izquierda.)  Ven. PERIODISTA: Yo no opino nada, yo envío la 

información a Radiolandia y allí la mandan por 
teletipo a la capital, ellos hacen el editorial y saben 
qué opinar, yo sólo aporto los datos, y a veces no 
lo toman con todos los detalles.  Hay que decir: 
¿Qué?  ¿Quién? ¿Cuándo?  ¿Cómo? ¿Dónde?  Y 
¿por qué?   Por ejemplo, ¿Quién?  Sólo sé que le 
dicen Mayor Aztacio, pero ¿cómo se llama?  Ni 
siquiera me hace el favor de decirme cómo se llama.  
En el país seguro existen otros mayores Aztacio, 
pero yo debo escribir Julián, Pedro, Rafael. 

 
MAMAELO: Vámonos, en este sitio no se puede vivir 

tranquilo. (Salen. Entran.) 
 
LA SOMBRA:  Vienen por aquí.  Corre.  (Van a salir por 

la derecha.)  ¿Qué? 
 
MAMAELO: El revólver, ¿quién se cogió mi revólver? 
 
LA SOMBRA: Nadie, déjalo. 
  
MAMAELO: ¿Cómo?, es mío. MAYOR: No me interesa la publicidad, Dominguito. 
  
LA SOMBRA: Puedes robar otro. (Lo hala.) PERIODISTA:  Esteban, ¿no?  Dígame.  Está bien.  

(Escribe.)  Mayor Aztacio.  
MAMAELO (Se deja llevar.): Pobre araña.  (Salen.)  

Chicharras. (Dispara con los índices.)  
 
MAYOR:  Con un Mayor de la P.N. está bien.  Mejor no 

escribas nada. Ya tienes suficiente favor con ser el 
único periodista, tienes la primicia, muchacho. 

 
Entran los de la Policía Nacional dirigidos por el 
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 VOZ DE UN CAMPESINO: Te dije que no hacía nada 
con nosotros. PERIODISTA (Duda.):  ¿“Mayor” con  Y griega o con 

doble L?  Ah.  
 POLICÍA: Se callan todos. 
MAYOR (A un sargento.): Vaya a la cola, que nos 

alcancen. (Al periodista.)  Muchacho.  (Le echa un 
brazo sobre el hombro.) Tú papá, el director de la 
escuela pública, no debió pagarte ese curso de 
periodismo por correspondencia, en esa profesión 
sólo próspera el dueño del periódico.  ¿Quieres un 
consejo?: dedícate a la política, quizá llegues a 
diputado. 

 
TENIENTE DE LA RADIO (Viene desde el fondo hasta el 

proscenio.):  ...Como a tres kilómetros de la 
carretera. 

 
VOZ DE LA RADIO: Entonces el camión estará en el 

cruce. 
 

 TENIENTE DE LA RADIO: En el cruce no, ahí hay 
muchas casas.  Cambio. PERIODISTA: Muchas gracias. Pero mañana debo 

reportar.  
 VOZ DE LA RADIO: ¿No dijo que la situación estaba 

controlada, le tiene miedo a las mujeres?  ¿Le van a 
tirar piedras?  Cambio. 

MAYOR: El asunto de la ocupación de terrenos ha sido 
resuelto. 

  
PERIODISTA: Pero, dónde, cómo, qué, de dónde, 

cuándo. 
TENIENTE DE LA RADIO: Con todo respeto, es lo que 

dijo el Mayor. Cambio. 
  
MAYOR: Sencillo, que sin el perro no hay rabia. VOZ DE LA RADIO (Autoritaria.): Pero, carajo, ¿usted 

no entiende?; el camión ya salió para allá.  No sea 
gallina,  lo más que puede suceder es que les 
supliquen por las ventanas que les suelten a un 
familiar, un tiro para arriba y se acabó; la voz de la 
experiencia.  Cambio. 

 
VOZ DE ANCIANO: El Señor nos auxilie en esta trágica 

hora.  San Miguel Arcángel, aparta al enemigo.  
Socórrenos, ampáranos, Señor.  Por las heridas de 
tu costado abierto. 

  
SEGUNDA VOZ: Rezador, cállate. TENIENTE DE LA RADIO: Sí, Capitán, pero... Cambio. 
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VOZ DE LA RADIO: Póngame al Mayor, entonces.  
Cambio. 

 
VOZ DE LA RADIO: Por favor, como les digo...  

Cambio.  
TENIENTE DE LA RADIO: Sí, Capitán, un momento. 

(Espera al  Mayor que viene caminando hacia 
adelante.)  El Capitán López de Transportación. 

 
MAYOR: ¡Mande otro camión! 
 

 TENIENTE DE LA RADIO (Mira al Mayor.): Cambio. 
PERIODISTA: Según la constitución: ¿estarán detenidos 

por menos de cuarenta y ocho horas? 
 
VOZ DE LA RADIO: Está bien, gracias.  Buena idea.  Allí 

los estará esperando.  Hasta luego y cambio.  
MAYOR (Le ordena silencio al Periodista. Grita.): Diga. 

Diga. (El  Teniente de la Radio oprime el botón.) 
Diga. 

 
TENIENTE DE LA RADIO: Cambio y fuera.  Lo llamaré 

en cinco minutos, Capitán.  Cambio. 
  
EL TENIENTE DE LA RADIO: Cambio. VOZ DE LA RADIO: Antes quiero decirle que cuando yo 

entré a la milicia usted no había nacido; ya era 
teniente a los veinte años y ahora (Se va alejando su 
voz y se mezcla con los demás ruidos.) no tengo por 
qué estar soportando amonestaciones por culpa 
de... 

 
VOZ DE LA RADIO: Buenas noches, Mayor.  Cambio. 
 
MAYOR: Buenas noches.  Diga.  (El Teniente de la Radio 

le señala el botón.) Cambio. 
  
VOZ DE LA RADIO:  Mayor, por favor, me puede decir 

si no les va a servir el camión que les envié hace 
quince minutos y que los esperará en el cruce. 

PERIODISTA (Rompe las anotaciones.):  No sirve, ¿cómo 
voy a empezar?  Y así quieren que uno mantenga a 
la ciudadanía enterada, pero si las autoridades no 
colaboran, con perdón, yo protesto; lo primero que 
aprendemos es que tenemos derecho a la 
información.  Yo sólo he podido escribir: “Invasión 
de tierras privadas ha sido terminada.”   No sé a 
dónde los llevan.  (Iluminado.)  ¡A la cárcel, 
naturalmente!  (Duda.)  Pero, ¿a cuál?  A la más 
cercana.  Ah, ya sé.  (Escribe de nuevo.)  La 
invasión de tierras, por parte de campesinos ha sido 

 
MAYOR: En el cruce no.  Cambio. 
 
VOZ DE LA RADIO: Entonces...  Ellos no tienen radio.  

Cambio. 
 
MAYOR: A dos kilómetros del cruce, frente al callejón de 

la entrada a la gallera.  Cambio. 
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sofocada.  No.  Sofocada no.  Aplastada.  
Tampoco.  ¿Cómo dijo?  Controlada... y los 
últimos campesinos invasores capturados  fueron 
llevados al cuartel... de (Corre rápido hacia el 
Mayor.)  ¿Adónde serán llevados? 

TENIENTE DE LA RADIO: Una camioneta, para un 
herido o muerto... 

           no se sabe. 
 
VOZ DE LA RADIO: Enterado. Fuera.  No llame más. 

Fuera.  
MAYOR: ¿Quienes?  
 TENIENTE DE LA RADIO: A sus órdenes.  Cambio y 

fuera. PERIODISTA: Y...  Digo, los presos. 
  
MAYOR: El camino más corto. MAYOR: Levanten el cuerpo. 
  
PERIODISTA: Lo que pensé. PERIODISTA: Pero hay que esperar la autoridad judicial. 
  
UN POLICÍA (Descubre a Bolo Francisco.):  Aquí hay un 

hombre. 
MAYOR: En caso de emergencia, no.  (Señala a Bolo 

Francisco.)  ¡Ahí tienes una buena noticia! 
  
OTRO: ¿Está muerto?  
 OSCURO. 
UN POLICÍA (Lo toca.):  No sé.  
  
TENIENTE DE LA RADIO: ¿Está muerto?  
  
UN POLICÍA: No sé.  
  
OTRO: Parece.  
  
TENIENTE DE LA RADIO: Capitán: cambio.  
  
VOZ DE LA RADIO: Aquí.  Cambio.  
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ESCENA  VII GUARDAESPALDAS (Al Ministro.): Son muchos años 
de experiencia ordenando actos públicos.  

  
 GENERAL DEL BRIGADA (Afectado.  Arrogante.  

Ridículo.  A un capitán.)  Capitán, los de aquel 
féretro (Señala a los de Bolo Francisco.) no deben 
interrumpir la ceremonia de las nupcias del sepelio 
y el pésame de nuestro entierro, hasta tanto no 
hayamos depositado en el seno del altísimo los 
restos mortales del colega extinto. 

El cementerio de Villa.  Marcha de fusilería, 
relinchan las bayonetas, sol de las diez.  La caja del 
muerto se columpia entre cuatro reclutas; a la entrada 
al campo de difuntos dos oficiales de panzas 
prominentes cargan el muerto.  A la orden de un 
teniente los soldados forman la fila del homenaje.  El 
Cura rocía el agua santificada sobre el cortejo de 
medallas, rayas y macanas.  Los del mortuorio del 
músico están detrás, esperando.  Abren la bóveda con 
gimoteos de parientes y plegarias de mantilla y estola, 
la calva del cura de Navarra brilla como las velas. 

 
CAPITÁN: Perdón, ¿hasta la salida de la gente? 
 
GENERAL DE BRIGADA: Y las veintiuna salvas.  Ahora 

se encaminan hacia acá. 
  
 CAPITÁN: Bien. (Saluda levemente.  Viene hacia la puerta 

del campo santo.  Al Veterano.)  A los de aquel 
entierro dígales que se esperen hasta que termine 
este, que no entren todavía. 

VETERANO (Ordena el féretro.): Paso al muerto, paso al 
muerto.  Las flores aquí.  (Toma una corona y 
desfila con ella hasta la bóveda.  Vuelve ordenando la 
fila.)  

 VETERANO (Asintiendo varias veces.): Sí, sí.  (Llega hasta 
la entrada.) Alto ahí, se les suplica tengan la 
paciencia, por favor, de que acabe el entierro del 
Mayor retirado para proceder al acto de ustedes. 
(Se retira marcialmente.) 

MINISTRO DE CULTURA (Por Veterano.): Si ese loco 
me dice cómo debo caminar y por dónde, me haces 
el favor de empujarlo. 

 
GUARDAESPALDAS: Sí.  
 VIEJA: En la iglesia, en la  carretera y en el cementerio no 

manda nadie. VETERANO (Le hace una reverencia al ministro.): Señor 
Secretario de Educación, Excelencia.  

 CAPITÁN: ¿No les dijeron que no pueden pasar? 
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HERMANO DE BOLO FRANCISCO (Se parece mucho 
a Bolo Francisco.): Hágale caso vieja. 

 
VIEJA: Que no lo dejen ir.  (Señala al Mayor.) ¡Aquél!  

¡Aquél sabe, lo trajo a nuestra casa, él lo encontró!  
CAPITÁN: Lo sentimos mucho, pero hay que esperar un 

momentito, hasta que termine la ceremonia. (Se va 
y hace señales a dos guardias que se apostan en la 
entrada impidiendo el paso.  Veterano vuelve y los 
retira un poco de la puerta.) 

 
TENIENTE: Ahora silencio. (A un guardia.) Mantenga 

vigilado a ese.  (Señala a Chero que permanece 
cabizbajo.  Camina hacia el Mayor.) 

 
 GENERAL DE BRIGADA (Se seca el sudor, saca un papel 

y lee.): “Coronel Bonilla, que en vida fuiste Mayor 
y que el Poder Ejecutivo permite  ahora este rango 
tras tu trágica partida; bien merecida esta 
distinción, porque tú fuiste la lealtad personificada, 
el amigo... (Se le quiebra la voz y le pasa el papelito a 
su secretario que continúa la lectura.) 

VIEJA (Por Chero que viene desfilando detrás.): Saquen a 
ese criminal de aquí antes que Bolo Francisco bote 
la sangre.  Díganle a la policía que se lo lleve 
preso...  Va la sangre a salir de la caja. 

 
HERMANO DE BOLO FRANCISCO (Al Teniente del 

Batallón Contraguerrilla.):  Teniente, el matador 
del muerto está en el entierro. 

 
TENIENTE: Mayor, los familiares del difunto Bolo 

Francisco dicen que aquel, su tamborero, es el 
asesino. 

 
TENIENTE: ¿Qué?  El Mayor Bonilla murió de un ataque 

al corazón cuando le invadieron su finca.  
 MAYOR: ¿Cómo lo sabe? 
HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Yo digo el 

matador de mi hermano Bolo Francisco. 
 
TENIENTE: Del muerto sale sangre. 

  
TENIENTE: ¿Ajá?  ¿Y cuál es? ¿Aquél? MAYOR: ¡Y qué!  Agárrenlo.  (Susurra.) Después del 

discurso. (Manda silencio con los dedos.)  
VIEJA (Acercándose.):  Sí, autoridad, ¿cómo se atreve?  

Destapemos la caja y vamos a ver cómo sale la 
sangre. 

 
TENIENTE: Lo tengo vigilado. 
 

 SECRETARIO:  “...la lealtad personificada, el amigo, sí, el 
amigo no sólo de tus amigos, sino también de tu 
patria.  Te recordamos con admiración y respeto en 

MUJER (Con ataques.): ¡Ay!  ¡Echa sangre por la boca!  
¡Ayyy! 
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estos momentos de peligro para la patria, cuando 
los frutos del esfuerzo y el trabajo se ven 
mancillados por hombres desesperados que atentan 
contra las propiedades ajenas, haciendo caso omiso 
del séptimo mandamiento.  Tu lucha, no sólo fue 
desde tu casa, sino en la calle y el cuartel, en todas 
partes, tú tenías ese gran patriotismo sin mancha, y 
despreciabas lo mal hecho, la corrupción y el 
abuso, y amabas a Dios y rechazabas a todos los 
que maldicen su Santo Nombre, los ateos y los 
comunistas.  Hasta luego, coronel Bonilla, y ahora 
suenen los fusiles en tu honor.” 

LA RUBIA: Estate tranquila.  Tápate los oídos y aprieta 
los dientes.  Pero no mires al General, creerá que le 
hacemos muecas. 

 
NINA: Vámonos. 
 
LA RUBIA (Por Chero que pasa.):  Míralo, está borracho, 

como un inocente.  Cuando los vimos juntos 
anoche. 

 
NINA: No se llevaban bien.  ¡Ay, no, no, vámonos! 
 

 LA RUBIA: Mira, llegaron los músicos de la capital... 
TENIENTE DEL HOMENAJE: Preparen. Apunten.  

Fuego. (Lo repite a cada disparo.  Durante las 
veintiuna descargas de fusilería depositan la caja en 
la bóveda.) 

 
NINA: Aquel es Antonio Gómez Salcedo... 
 
NINA: Ah, ¿¡ése!?  

  
LA RUBIA: Tápame, el General mira hacia acá. LA RUBIA: Sí. 
  
NINA: Ya no se puede, te vio. NINA (Suspira.): ¡Ay!  (Disparo.)  ¡Ayyy!  ¿Y aquella? 
  
LA RUBIA: No. LA RUBIA: Es Fefita. 
  
NINA: Te digo que sí. (Por un disparo.) ¡Ay! NINA: Fefita la Grande. 
  
LA RUBIA: Cuando salga, has como si no lo hubieras 

visto. 
LA RUBIA: Francisco Ulloa.  Aquel es Pepillo de Jesús, 

tocaba en el Brisa Roja, ya ni se acuerda... Oh, se 
acerca a la caja y le echa una botella de ron... 
(Terminan los disparos de honor.  Después del 
réquiem van saliendo los del cortejo militar.  Van 
entrando los del entierro de Bolo Francisco.) 

 
NINA: Está bien.  ¡Ay! 
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 hombres suben y lo van bajando.)  Y eras un... 
amigo. ¿Qué pasa?  Déjeme tranquilo, es una 
promesa.  ¡Suéltame!  (Se zafa.)  Y todo este 
pueblo está contigo, espiritualmente, porque la 
mayoría está en la cárcel, pero estamos aquí.  
Todos te admirábamos, y esperamos juntarnos 
allá... allá  en...  ¿¡Me van a dejar hablar!? No llore 
Vieja, es una promesa... Está bien, pueden 
soltarme.  (Respira profundo.  Levanta las manos.)  
Se apaga un acordeón, llora tristemente la güira.  
¡Permítame terminar!  Adiós, amigo, el pesar y la 
amargura quiebran nuestra alma y...  (Lo han 
bajado.  La vieja echa agua bendita sobre la caja.) 

PEPILLO DE JESÚS (Va echando, según habla, ron sobre 
la caja.  Está encima de una tumba. Está borracho.):  
Con el permiso de todos, cumplo con profunda 
pena, con tu voluntad, colega Bolo Francisco, 
cuando me dijiste en Altamira: “Quiero que haya 
ron sobre mi caja y música en mi velorio...” 

 
VIEJA: ¡Si profana la cruz de la caja!  Baja.  Que lo bajen. 
 
PEPILLO DE JESÚS: Con el permiso de tus familiares 

presentes y ausentes... 
 
MUJER DE BOLO: ¡No oye!  
 CHERO (A un guardia.):  Suélteme, no ve que estaba 

echándole ron a Dios. VIEJA: El Diablo vestido de gente. 
  
PEPILLO DE JESÚS (Mira a las mujeres.):  El mejor hijo, 

el mejor esposo, el mejor padre, y el mejor 
borracho. (Echa el resto del ron que le quedaba.)  Sí, 
cuando bebíamos eras el mejor, porque nadie sabía 
cuándo estabas borracho, sólo yo, que oía vagar las 
notas musicales con dejadez y melancolía; tu 
acordeón sonaba con coraje que terminaba en el 
himno nacional. (Algunas mujeres sollozan.) 

GUARDIA: No es eso, es que está preso. 
 
CHERO: ¿Por qué? 
 
VIEJA (Al Teniente.): Venga, sigue echando sangre por la 

nariz, mire.  Que se lo lleven.  (La concurrencia 
empieza a murmurar.  Por Bolo Francisco.)  Mírelo, 
Teniente, parece como si estuviera vivo. 

  
VIEJA: ¡Bajen a ese payaso! TENIENTE (La abraza.): Como si estuviera dormido. 
  
PEPILLO DE JESÚS: Y yo lo sabía, porque entonces 

cambiabas, eras orgulloso.  Decías la verdad, eras 
valiente.  (Chero intenta bajarlo.)  Y siempre con tu 
fiel tamborero Chero, el cuero de chivo.  (Dos 

CHERO (Por las murmuraciones.): ¿Qué están diciendo?  
Yo no lo volví a ver.  Dígale, Vieja, yo lo quería, era 
mi papá... 
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VIEJA: Está sangrando.   LA RUBIA: No, ni siquiera fiestas con patrocinio. 
  
MUJER: ¡Ay! TURIFERARIO: Está dispuesto a darte cinco mil pesos 

por el negocio.  
CHERO: No, yo no...  
 LA RUBIA: ¿En qué condiciones? 
GUARDIA (Aconsejándolo.): Mejor cállate.  
 TURIFERARIO: Tú sigues dirigiendo, pero yo 

administro. CHERO: Pregúntele al Chino, Teniente, él andaba con 
nosotros. (Al Chino.)  Dile, Chino...  ¿Cómo iba 
yo...?  Dile, Chino.  (El Chino con un espasmo 
despectivo le da la espalda.)  ¡Chino!  Yo... 

 
LA RUBIA: Y así, ¿se progresa? 
 

 TURIFERARIO (Ofendido.):  La Luna Diurna, La Rosa 
Caliente, el Congreso Rojo y La Acumulación son 
ahora puntos que dejan ganancia y mucha. 

TENIENTE: Lléveselo. (Dos guardias se lo llevan.) 
 
CHERO (Susurra desesperado.):  Pero, yo lo quería, 

¿cómo va a ser?  Vieja, dígale.  Rubia.  ¿Por qué me 
llevan preso?  Vieja maldita.  (Lo sacan.) 

 
LA RUBIA: Sinceramente, no confío.  Acepto siete mil 

pesos y administro yo. 
  

 A lo lejos se oyen consignas electorales, viene una 
caravana del Partido Revolucionario Dominicano.  
Algunos de los del entierro del coronel esperan que 
pase.  Un turiferario del General de Brigada se 
acerca a las putas. Hablan sin mirarse. 

TURIFERARIO: Le comunico y voy a verte después de la 
ceremonia. (Se aleja.  Las putas van hacia las calles 
de arriba.) 

 
 Echan tierra sobre Bolo Francisco.  Al fondo, por la 
calle principal de Villa, se asoma el camión que 
preside la caravana, se detiene.  Suben las consignas.  
La vieja recoge las últimas lágrimas en la mantilla. 

 
TURIFERARIO: No te atrevas a acercarte al General, 

anda con su esposa y su hija. 
  
LA RUBIA: No he pensado eso. HERMANO DE BOLO FRANCISCO:  Mamá, las cosas 

mejorarán, no hay nada, pero estoy en un comité 
del P.R.D.  Pronto saldremos de Sabana Perdida.  
Mamá, ven donde nosotros, los tres tienen que 

 
TURIFERARIO: Quiere saber si te va mejor ahora. 
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venir a vivir con nosotros.  Allá hacemos la vela.  
Bolo vendió lo poco que tenía.  Vamos conmigo a 
la Capital.  (Abraza a la Vieja.  Se quedan mirando 
la tumba.  La mujer se arrodilla y reza con otras 
vecinas.  El mongólico sube a la tapia, llega la 
algarabía, aparecen el líder y el candidato, saludan.  
Fotógrafos y periodistas adelantan cámaras y notas, el 
candidato sonríe ampliamente.) 

fue llevado al poder por nuestro partido.  
(Aplausos.)  Serán hasta aquí mis palabras.  Ahora 
vamos hasta el parque, donde nos congregaremos y 
hablará nuestro candidato.  (Aplausos.)  Ahí detrás 
hay camiones, pueden subir, compañeros. 

 
 
 

  La marcha va desapareciendo entre vivas y 
consignas.  El líder saluda a la gente.  La tumba de 
Bolo Francisco tiene su cruz y las mujeres de negro 
rezan cabizbajas. 

EL LÍDER (Ordena con un gesto que terminen las 
consignas.):  Compañeros, compañeros...  
¡Compañeros!  Mis palabras serán breves...  
Compañeros, por favor, un poco de silencio...  No 
íbamos a pasar de largo, como muchos pensaron, 
sino que como lo están viendo nos hemos detenido 
aquí. (Aplausos.)  Aquí, precisamente, donde ha 
surgido un conflicto agrario.  Muchas de las 
medidas del gobierno han sido desaprobadas por 
nosotros, y muchos hechos que escapan muchas 
veces a la responsabilidad del gobierno, pero que 
no deja de tener su cuota de responsabilidad, 
muchos de esos hechos los hemos criticado... con 
la misma fuerza que ahora criticamos el 
apresamiento injusto y masivo de los campesinos 
de esta localidad.  (Aplausos y consignas al 
candidato que muestra su dentadura.)  De una cosa 
estamos seguros: ya no habrá encontronazos entre 
el poder Ejecutivo y el Legislativo, entre el Partido 
y el Gobierno: las viejas momias de la política están 
agotadas, ahora subirá la sangre joven...  Y no se 
cometerán injusticias como la que ocurre en estos 
momentos y que no responde a un gobierno que 

 
 
                                     OSCURO. 
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 EL JOVEN (Sin prestar atención a los músicos.): Cut it 
out, later we’ll find something interesting to take a 
picture. 

 
 
  
 MUJER ROLLIZA: The shrimps at the Sheraton are 

much bigger, better, and they even  come in their 
shells. 

 
 
  

EPÍLOGO EL GORDO BERMEJO: Are you listening? That music!  
It’s different!  Listen!   

  
La Vieja, el Hermano de Bolo Francisco y el Chino, 
cerca del lujoso salón de baile de Villa.  La escena 
recargada de afiches de la campaña electoral.  En la 
terraza una familia de turistas norteamericanos oye 
un merengue.  Chero alarga el acordeón, un 
tamborero gordo y un güirero flaco. 

EL JOVEN (Al mozo.):  A hamburger. 
 
MUJER ROLLIZA: ¡Richard! (Al Gordo Bermejo.) 

Richard ordered a hamburger. (Se echa a reír sobre 
el viejo descolorido.) 

 
 EL JOVEN: Cut it out!  Stop!  Just leave me alone. 
  
CHERO:      “El conuco mío MUJER ROLLIZA: Oh!  Oh! 
                     se quedó sin yuca  
                     porque mi mujer EL VIEJO DESCOLORIDO: They sell them in those 

little street vendors.                      la sacó de bruta. 
  
MÚSICOS:  A mí me encanta EL GORDO BERMEJO: Richard,  didn’t you hear me?  I 

told you to take them a picture.                      a ella le gusta 
                     por la mañana  
                     sacar la yuca.” EL JOVEN (Al Mozo que no entiende.): Hamburger.  

(Con esfuerzo.) Pan, carne, mostaza...  
EL GORDO BERMEJO: Richard, take a picture of the 

musicians. 
 
EL MOZO (Sonriendo.): ¡Ah, hambergue! 
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EL JOVEN: Yes, ham-bur-ger.  (La Mujer Rolliza se echa a 
reír.) 

HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Echémonos a un 
lado, Vieja, que viene la marcha de los calderos 
vacíos de los reformistas.  

EL GORDO BERMEJO: The picture, Richard.  
 Cruzan mujeres aristocráticas y detrás mujeres pobres 

llevando calderos vacíos y lanzando consignas sobre 
el hambre. Los turistas y los músicos observan. 

LA MUCHACHA: Oh God, give me the camera, 
Richard. 

  
EL GORDO BERMEJO: If I only didn’t have 

rheumatism in my pointing finger. 
VIEJA: Ahora mismo cruzo y lo pongo en su puesto. 
 

 HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Vieja, a usted se 
le ha metido en la cabeza eso.  Sáquese a Chero del 
pensamiento.  Ahí hubo algo raro.  El Chino no 
sabe decir bien, pero se sabe que Bolo estuvo preso, 
y ya no andaba con Chero. 

LA MUCHACHA: Gime me the camera.  (Le quita la 
cámara.  Toma una foto,  Richard la mira 
fastidiado.) 

 
VIEJA: Míralo, no ha pasado una semana de la muerte de 

Bolo Francisco y ya anda suelto tocando la música 
del difunto. 

 
VIEJA: Él lo sacó de casa, él le pegó al Chino.  ¿Di, 

Chino?  (El Chino asiente.) 
  
HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Cálmese, Vieja. 

Sigamos de largo, no le hagamos caso, no se merece 
ni que le dirijamos la palabra.  

VIEJA: ¿Ves?  Hace la misma seña que hizo en la causa.  
Entonces. ¿Por qué lo soltaron? 

 
 HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Le tiene odio. 

(Cruza perpendicularmente un desfile del Partido 
Revolucionario Dominicano.  Empieza un debate de 
consignas e insultos que termina en una pelea.  
Entran los policías, hay varios apresamientos.) 
Vámonos, Vieja, hay asuntos que no se pueden 
arreglar así, para eso está la justicia y las 
autoridades.  ¡Dios, pero qué lío!   ¡Vámonos para 
este lado, Vieja!  ¡Cuidado, Chino!  Olvídese de 
Chero, él está indiferente a la muerte de su amigo. 

VIEJA:  Se merece una pela.  ¿Es que no hay justicia?  y  
¿cómo después de matarlo se atreve a cantar la 
música de Bolo Francisco? 

 
 A lo lejos se oyen consignas de la caravana del 
Partido Reformista. 
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 CHERO: Justo Francisco, mire, mi Madre Santa que sé 
quién mató a Bolo Francisco.  Los militares logran apartar a los dos desfiles y 

llevarse los heridos.  Quedan los policías en escena, 
de arriba hacia abajo pasa una manifestación del 
PLD. 

 
VIEJA: Claro, tú. 
 

 CHERO: Vieja, fue el Teniente de la Secreta Artemio 
Sánchez Mejía, Bolo Francisco le dio un muletazo 
y él se vengó. Pero han dicho que no, que fue 
Mamaelo el loco y lo llevaron al 28.  Al de la 
Secreta lo trasladaron para la capital. 

TENIENTE DE LA RADIO: Se nos ordena retirarnos de 
aquí.  Han invadido otra vez los terrenos. 

 
MAYOR: ¡Cómo es posible!  Se les prometió entregarles 

esas tierras, darles una puerca a cada uno...  
 HERMANO DE BOLO FRANCISCO: Y cómo puede 

uno hacerles frente a gentes así. TENIENTE DE LA RADIO: Mayor, yo opino que no se 
debió soltar a los invasores sin haberles pasado 
causa. 

 
CHERO: Yo espero en Dios que algún día se haga justicia. 

  
MAYOR: Pero si dejamos presos a los dirigentes.  Fue una 

orden superior soltar a los invasores.  La campaña. 
VIEJA (Llora.): ¡Farsante!  ¡Asesino! 
 

 Los turistas, ahora, se toman fotos. 
TENIENTE DE LA RADIO:  Otra vez a meternos en los 

montes. 
 
EL JOVEN: Smile.  I want all those people back there in  

the photo.   
MAYOR: Ahora será peor.  Está lloviendo mucho y todo 

es lodo.  Vámonos.  (Ordena retirada y van 
saliendo.  Los del desfile del PLD desaparecen por el 
fondo.) 

 
EL VIEJO DESCOLORIDO:  Be sure all those natives 

appear behind us. 
 

 EL GORDO BERMEJO: Gee! Who would believe that so 
many things can happen here in so little time? CHERO (Ve a la Vieja y cruza la calle.): Vieja. 

  
VIEJA: ¡Qué! LA MUCHACHA: This is a very special place. 
  

OSCURO. 
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 OPINAN LOS JURADOS 
EL TEATRO EN EL PREMIO CASA DE LAS 

AMÉRICAS 1985 
 
 “Bolo Francisco es un texto con una notable 
densidad expresiva, capaz de generar imágenes de 
fuerte impacto teatral. Por la audacia de su 
planteamiento, la concisión del lenguaje y la 
dimensión de su temática, Bolo Francisco transita 
un camino que revela cabalmente la autonomía y 
originalidad del teatro latinoamericano.”  

 
 
 
 
Juan Fernando Cerdas (Costa Rica),  Griselda 
Gambaro (Argentina), Jorge Chiarella Krüger 
(Perú), Juan Radrigán (Chile) y Abelardo Estorino 
(Cuba), integrantes del jurado del Premio Casa de 
las Américas 1985, otorgaron por unanimidad ese 
galardón a la obra Bolo Francisco, de Reynaldo 
Disla, de República Dominicana.  El jurado 
fundamenta su fallo en las siguientes 
consideraciones: 

 
                                                        Griselda 
Gambaro. 
 
 
“La lectura de Bolo Francisco me descubrió una 
obra que logra recrear el mundo caribeño. El 
lenguaje trabajado con cuidado, la estructura 
flexible, los personajes que transitan de la angustia 
al sarcasmo logran imprimir a la pieza la violencia 
expresada con una poesía dura, sin concesiones, 
que define dramáticamente esas situaciones de 
opresión que viven los pueblos en lucha por su 
liberación definitiva.”  

 
“Bolo Francisco representa el ejemplo relevante de 
una dramaturgia latinoamericana que en los últimos 
años ha comenzado a desplegar nuevas 
posibilidades expresivas, la cual, entra a tratar los 
problemas que atañen a nuestros pueblos, de una 
manera imaginativa y arriesgada. 
  
“Esta obra plantea personajes y situaciones 
definidos y múltiples, que constituyen un mundo 
diverso y conflictivo.  Ofrece un margen de 
creatividad escénica rico, una concepción espacial 
compleja, y un lenguaje poético popular notable.” 

                                                    Abelardo Estorino. 
 
 
“Bolo Francisco me entusiasmó como lector y me 
abrió el apetito escénico como director. Encontré 
personajes, situaciones y conflictos que poseen un 
dinamismo tal, que suscitan imágenes teatrales, las 
que se suman a la plasticidad del habla popular, 
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creando un texto que abre un camino en la 
producción dramática latinoamericana.”  
 
                                                Juan Fernando 
Cerdas. 
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