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odos los seres humanos necesitan modelos, ejemplos que sirvan de guia para

organizar sus esfuerzos, sus vidas. Los que nos dedicamos a la ensefianza y la

investigacién sentimos esta necesidad de guiarnos por modelos quizd mais
agudamente que en otros grupos y profesiones, ya que nosotros somos con frecuencia
vistos como modelos por los jévenes. Creo que Pedro Henriquez Urefia fue un modelo
no facil de superar. Sigue siendo norma, inspiracidn, fuente de sugerencias para todos
los que nos interesamos por la lengua y la cultura de Espafia y de Hispanoamérica.

Y ello se debe en gran parte a que P. H. Urefa siempre desdefi6 el provincialismo, y lo
superd desde el principio de su carrera intelectual, proyectindose en sus viajes hacia
diversos paises: Cuba, Estados Unidos, Espafia, México, la Argentina, y siempre
teniendo presente en su mente que una de las mds nobles funciones de un intelectual es
ser fiel de la balanza, apreciar todo lo que cada cultura ha sabido lograr, aplaudir lo que
de esa cultura recibe otra cultura. En sus escritos, ensayos, notas eruditas o
simplemente informativas, aparecen nombres y titulas que provienen de muy distintas
regiones de nuestros mapas. Nuestro autor se ha interesado, entre muchos otras temas,
por Borges, por el Marqués de Santillana, por Juan Ruiz de Alarcén, por Jacinto
Benavente, por Ibsen, por James Barrie, por Nietzsche, por Valle-Inclin, por
Sarmiento, por el poema del Cid, por Géngora, Plutarco, Racine, Victoria Ocampo,
Jorge Manrique, el Arcipreste de Hita, Lope de Vega, Moliére, Santa Teresa, La
Celestina, Bernard Shaw, el positivismo, la superacién del positivismo. Fue, como lo ha

descrito Mariano Picén Salas, “un hombre que hacfa claro lo oscuro™.!

En el campo de la critica literaria centrada en los paises de habla espafiola son muy
pocos los que pueden comparirsele. Hoy, es cierto, somos muchos los criticos: basta
mirar a nuestro alrededor. Pero creo que nuestra cantidad no iguala la calidad de algunas
figuras egregias del pasado inmediato. ¢{Cémo compararnos con personalidades como
Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Américo Castro, Ramén Menéndez Pidal?
Son figuras que casi nos obligan a volver a la vieja imagen con que los estudiosos
medievales se vefan a si mismos, frente a los grandes hombres del pasado greco-latino.
Decian: “Nosotros somos enanos, pero nos hallamos, por suerte, encaramados en los
hombros de los gigantes que nos han precedido”.

La imagen no es del todo inexacta si pensamos en lo que han hecho por y para nosotros
los grandes hombres a los que me refiero.

! Es éste el titulo goethiano que da Mariano Picén Salas a su ensayo sobre Henriquez Urefia en el nimero dedicado a
don Pedro en la Revista Iberoamericana, vol. XXI, enero-dic. 1956, ntims. 41-42 pigs. 69-73.
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Una y otra vez hemos de regresar a lo que crearon. Y si creemos que basta con citar a
Derrida y Lacan para sentir que vamos por buen camino, yo sugiero que volvamos a los
clasicos, y los cldsicos son, deben ser para nosotras, pensadores, humanistas y fil6logos
como Pedro Henriquez Urefia. Fue el mds universal, el menos provinciano de los
grandes de su tiempo —y conste que todos ellas supieron cruzar las fronteras
nacionales con el vuelo de su mente en forma que hoy en dia nos parece cada vez més
dificil—. Nacido en tierra americana, en el Caribe, sintié una honda admiracién por
Espafia, que ocupé su atencidn critica y erudita en numerosos casos, y este es un
aspecto que a mi, nacido en Espafia, me interesa subrayar. Pic6n Salas sefiala: “Que
Pedro Henriquez Urefia, nacido en Santo Domingo, fuese figura decisiva en el
movimiento mexicano de reaccién antipositivista hacia 1910; hispanista en Espafia entre
los mds sabios y sagaces maestras del Centro de Estudios Histéricos, y profesor de gran
influencia en las nuevas generaciones argentinas a partir de 1924, indica que a pesar de la
fragmentacién politica de nuestros pueblos, disponemos de 6rbita inmensa para la
cultura comtn, como quizds no pueda presentarla ningin otro linaje étnico o
lingiiistico”.” (Revista Iberoamericana, vol. XXI, enero-dic. 1956, pag. 71).

Dos son los libros esenciales en que el carifio y la admiracién de Pedro Henriquez
Urefia por la historia, la lengua y la cultura de Espafia han quedado expresados. El
primero. La versificacion irregular en la poesia castellana (Madrid, 1920; segunda ed.,
Madrid, 1933), sigue siendo un libro fundamental para entender la Edad Media espafiola
en su aspecto literario. Sefiala Henriquez Urefia que desde el siglo XII hasta fines del
XIV los versos irregulares abundan en Castilla, y el fenémeno de la fluctuacién existe
en toda la versificacién espafiola, pero con caracteres diversos y en grados distintos.
Hasta 1600, la versificacién irregular o acentual estd en manos del pueblo y recibe poca
atencién de los hombres de letras; desde 1600, los poetas cultos se apoderan de ella, y
acaban por transformarla, regularizandola. El caricter renacentista del siglo de Carlos V
va cediendo cada vez mis ante el reflujo de tendencias nativas que dan su peculiar sabor
al siglo XVII en Espafa. El apogeo de la versificacién irregular en las manifestaciones
cultas de las letras castellanas coincide con la época de mayor esplendor del teatro, a la
vez del teatro profano y del religioso. Eclipsada en la época moderna, contribuye, sin
embargo, al nacimiento del moderno verso libre a partir del libro esencial de Rubén
Dario, Prosas profanas, publicado en Buenos Aires en 1896. El libro de Urefa abre
nuevas perspectivas, es una cala en la literatura espafola de todos los tiempos, como
bien reconoce Menéndez Pidal en su prélogo a la segunda ediciéon (Madrid, 1933) al
escribir: “Y bien puede decirse que Henriquez Urefia, penetrando la esencia musical de
esta métrica antes desconocida, abriendo el espiritu del lector a gustar bellezas que antes
dejaban insensible a la critica, ha conquistado una nueva provincia para la historia
literaria”, (pag. VI).

Quiza el éxito de Urefa en este libro se deba a su extrema sensibilidad frente a la
musica y a los ritmos. Ha escrito piginas excelentes sobre la musica en Espafa, sobre

2 Ibid.,pag. 71.
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Wagner y Debussy. Los que no entienden de musica, creo, no deberfan escribir acerca
de la poesia, ya que sin musica la poesfa simplemente no funciona, no es poesia.

De gran interés es también el libro de Pedro Henriquez Urena titulado —y es
significativo este titulo— Mi Espasia, de 1922. Son articulos de interés muy actual,
articulos y ensayos sobre el presente, casi todos, y en ninguno falta la apreciacién a la
vez inteligente y afectuosa, escrita y sentida desde dentro. Como escribe en el prefacio:

Retno en este volumen pdginas diversas sobre Espafa, con la esperanza de que, a
través de ellas, se perciba la unidad que descubro en las cosas espafiolas... Lo diré
desde luego: mi primera visita a Esparta la hice con prejuicios. La historia del
dominio espafiol en América no se ha limpiado todavia de toda pasién; el espafiol
de América es, de necesidad, luchador, y se ve obligado a ensefar las garras. . .
Pero la llegada a tierra espafola desarma en seguida. Si llegamos, sobre todo, de
paises en que domina otra lengua y otra civilizacién —aunque sea de Francia—,
creemos estar de regreso en la patria: Cidiz y Santo Domingo son, para la
imaginacién excitada, una misma ciudad: los muelles de Barcelona se confunden
con los de La Habana, o sus avenidas con las de México... No todo es
sentimentalismo. Hay, también, la conviccién intelectual. He aqui un pueblo que
realizé grandes cosas, que trata de realizarlas todavia, que conserva una capacidad
sorprendente, en desproporcién con sus medios, con sus recursos de accién. Por
mi raza ha hablado el espiritu; por mi raza hablard de nuevo; todo estd en que
vuelva a dominar todos los medios de expresién.’

Y a todo ello siguen piginas admirables sobre las ciudades espafiolas, el Ateneo de
Madrid, Adolfo Salazar y la vida musical en Espafia, Enrique Granados y su 6pera
Goyescas, Moreno Villa, Velizquez, Juan Ramén Jiménez, Azorin, Menéndez Pelayo,
Cervantes.

Finalmente, Plenitud de Esparia, libro que retine ensayos escritos casi todos de 1940 a
1945. Ensayos maduros, ricos en inteligencia critica y siempre bien escritos, sobre
Espafia en la cultura moderna, Rioja y el sentimiento de las flores, tradicion e
innovacién en Lope de Vega, Herndn Pérez de Oliva, el Arcipreste de Hita, la cultura
espafiola en la Edad Media, la poesfa tradicional, La Celestina, los matemaiticos
espafioles, las tragedias populares de Lope, Tirso de Molina, Luis Carrillo y Sotomayor.
Cuénta curiosidad, qué vivo interés: todo ello ha sido muy bien descrito por Alfonso
Reyes:
Que Pedro Henriquez Urefia siempre me haya parecido una reencarnacién de
Sécrates lo he dicho mil veces: por su apariencia y presencia, por ajeno a las
convenciones inttiles, por probo y fuerte y sabio, por dvido de anilisis y goloso
de conocer y entender al préjimo, por sediento de educar y educarse, por la
valentia y sinceridad de su trato que rayaban en la impertinencia. Su

* Cito por la ed. preparada por Emma Susana Speratti Pifiero, Pedro Henriguez Ureiia. Obra critica. Fondo de
Cultura Econémica, México-Buenos Aires, México, 1960, pigs. 187-188.
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conversacién era una mayéutica constante! sacaba el alma afuera a sus
interlocutores y desagradaba a los necios. Lo enfrentaba a uno consigo mismo. Y
se plantaba ante el mundo con aquella visién virginea que hacia recordar la
actitud de Anacarsis Escita ante la sociedad ateniense.

Pero la mayoria de sus condiciones y cualidades mis personales se quedé fuera
de sus libros. Si no hubiera escrito, como Sécrates no escribid, y si como aquél
s6lo persistiera en el recuerdo de sus amigos, las dos siluetas se ajustarfan todavia
mejor, pero hubiéramos perdido la noble cosecha de sus libros. Hay, con todo,
un hiato irremediable entre Pedro el hombre y Pedro el escritor. Es necesario
que se diga y se sepa. De otro modo, quienes no lo conocieron de cerca no
sospecharin todo su caudal. Pedro el escritor es perfecto, vive en la tradicidn, la
gran tradicién de las letras y la cultura, y ocupa un sitio tnico en la critica
hispanoamericana y en los fastos de la lengua espafiola. Pero Pedro el hombre era
insondable, inesperado, vertiginoso y genial; y como su originalidad y su despojo
de atavios y miramientos inttiles llegaban ficilmente al cinismo (no entendido
groseramente, sino segin lo entiende la filosoffa), también se lo pudo llamar,

como al gran cinico de antafo, “el S6crates furioso”.*

Anibal Sdnchez Reulet nos ha dejado un retrato més sereno:

Fiel a su actitud racionalista, Don Pedro crefa en el poder de las ideas. Pero no de
las ideas abstractas, sino de las ideas encarnadas en los hombres. De ahi su
preferencia por el método socritico, por el comercio directo de ideas entre
maestros y discipulos. Era el tGinico modo eficaz de prolongar, en el futuro, la
genealogia moral de nuestros pueblos de América. Afirmaba que no debianlas
desesperar mientras hubiese en ellas diez, hombres justas que buscasen el bien. Y
habia levantado en su conciencia una especie de panteén invisible en el que
honraba, cada dia, la memoria de sus héroes preferidos: Sarmiento, Hostos,
Marti, Rodé. De todas las lecciones que de él recibi ésta fue la mds importante:
sentir nuestra América como una comunidad moral, incesantemente renovada,
de hombres de buena voluntad que creen en la utopia y trabajan por realizarla.’
Lo tnico que he intentado llevar a cabo en estas breves paginas es insinuar que la visién
de la América Hispana que Pedro Henriquez Urefia nos ha dejado es mds amplia y
profunda que la que solemos tener: abarca no solamente el tronco, las hojas y los frutos
del gran arbol continental, sino también las raices, estas raices espafiolas que tantos afios
han nutrido, y con frecuencia siguen nutriendo, las frondas del gran 4rbol.

o LAPALABRAY EL HOMBRE, ABRIL-JUNIO 1986, NUM. 58, P. 76-79.

* Alfonso Reyes, “Encuentros con Pedro Henriquez Urefia”, Cuadernos, Paris, enero-feb. 1955: reprod. en la Rev.
Iberoamericana, en el ntim. antes citado, pags. 55-56.

> Anibal Sinchez Reulet, “Pensamiento y mensaje en Pedro Henriquez Urefia”. Rev. Iberoamericana, ntm. citado,
pag. 67.
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