GESTOS DEL PENSAR Y ETICA DE LA LECTURA EN LAS
CORRIENTES LITERARIAS EN LA AMERICA HISPANICA

Rafael Mondragén

ESCOLIOS A LA HISTORIA DE UN TEXTO Y DE UN LIBRO

Las corrientes literarias en la América bispinica de Pedro Henriquez Urefia estin
construidas sobre una tensién ambigua y productiva: por un lado, intentan ofrecer un
panorama representativo del proceso de nuestra literatura y su sentido, cuyo juicio
riguroso de obras individuales se articula en una lectura de las grandes tendencias y
momentos de la historia literaria hispanoamericana y donde, a su vez, se apunta a una
relacién fuerte entre experiencia social e historia literaria, conforme a la cual esta tltima
adquiere su sentido en la medida en que se revela como historia de una comunidad, que
es preexistente a la narracién de su historia pero adquiere viabilidad y visibilidad en el
momento en que el trabajo critico entra en didlogo con ella para narrar esa historia de
cierta manera.'

Por otro lado, Las corrientes literarias en la América hispdnica se presentan como
una propuesta metodoldgica, una provocacién que intenta poner en escena un gesto de
lectura: quieren sugerir, provocar, emocionar; transmiten mis de lo que dicen:
pertenecen a esa especie rara de libros que no siempre responden a sus propias
preguntas porque estin empefiados en la transmisién de un gesto, el gesto de preguntar;
que no son s6lo obras de pensamiento, sino también textos en que se despliega el
ejercicio de un pensar: una poética del trabajo intelectual.”

" En ese sentido ha dicho Liliana Weinberg en un trabajo inédito sobre la Biblioteca Americana
proyectada por Pedro Henriquez Urefia que “estudiar una coleccién como la Biblioteca
Americana [...] es [...] mucho mas que hacer un mero recuento de autores y titulos: implica
contemplarla como parte de un programa intelectual de largos alcances destinado a dotar a los
lectores hispanoamericanos de un horizonte histérico y cultural que les permita descubrirse y
reconocerse como integrantes de un dmbito cultural compartido y como herederos de una
amplia tradicién que les da sentido”.

? El presente trabajo se inscribe en el marco de preocupaciones mas amplias, que aqui no pueden
sino tocarse de manera marginal. Esas preocupaciones tienen que ver con una tradicién de la
historia de las ideas que ha propugnado, desde hace décadas, la necesidad de pensar el
pensamiento historiado en su dimensién prictica: pasar, de una historia de las ideas que
meramente describa contenidos, a otra que muestre cémo, en palabras de Arturo Andrés Roig,
esos contenidos adquieren sentido en la medida en que son enarbolados por sujetos que se
construyen a s{ mismos en el momento de actuar en una realidad social e histérica concreta. En
ese sentido, vale la pena recordar la distincién propuesta por Horacio Cerutti Guldberg entre
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¢Por qué, entonces, se ha vuelto tan comin la opinién de que Las corrientes
literarias en la América hispdnica son, sobre todo, un manual? ¢Por qué tantas
generaciones de lectores se acercan a este libro con la idea de que ah{ encontrarin un
panorama completo, clausurado, de la historia literaria hispanoamericana? Estas
preguntas son histdricas: no pueden responderse de manera abstracta, sino atendiendo a
las condiciones histéricas de significacién en las que determinadas comunidades se han
hecho cargo de la lectura de ese libro. Por ello, vale la pena comenzar con una anécdota.
En su nota preliminar a la antologia de Ensayos de Pedro Henriquez Urefia preparada
por Ana Maria Barrenechea y José Luis Abelldn para la coleccién Archivos, el critico
cubano Roberto Gonzéilez Echevarria hace la arqueologia de un asombro. Con sentido
del humor, Gonzilez Echevarria recuerda la época de su juventud, cuando se preparaba
para hacer su examen doctoral en Yale: recuerda que, para preparar el examen, el critico
se habria acercado a Las corrientes literarias en la América hispinica, el famoso libro de
Pedro Henriquez Urefia editado por el Fondo de Cultura Econémica en 1949 (dice:
“mas especificamente, ya posefa la reimpresiéon de 1969”); recuerda sus primeras
sensaciones, anteriores a la lectura del libro, su “recelo” y su “resignacién”, su
desaliento ante la perspectiva de acercarse a “un manual, mds o menos esquematico, que
me ayudaria a prepararme para mi examen, a cambio de algunas horas de tedio”;
recuerda, finalmente, el asombro. “De mis estd decir que no fue eso lo que encontré en
Las corrientes... Descubri un libro que en realidad fundaba la historiografia literaria

» 3

latinoamericana”.

El asombro de Gonzilez Echevarria tiene una doble dimensién: debemos atender
a ella, en la medida en que esa doble dimensién desborda lo biogrifico y nos ayuda a
sefalar las condiciones de significacién de una época que es también nuestra. Se trata, en
primer lugar, de un asombro que compete a los contenidos del libro, a su estilo

filosofar (la prictica o quehacer filoséfico de nuestros pensadores), y filosofia (el conjunto de
textos que serfan producto de ese quehacer). Cf. Filosofar desde nuestra América, México,
Miguel Angel Porrtia / UNAM, 2000, p. 34. Hay que recordar que esta distincién ya estaba
presente en las reflexiones pioneras de José Gaos (Dos ideas de la filosofia, México, La Casa de
Espafia en México / Fondo de Cultura Econémica, 1940) y Juan David Garcia Bacca (Invitacion
a filosofar, México, La Casa de Espafa en México, 1942), quienes, a partir de esta recuperacién
de la dimensién prictica de la filosoffa, desarrollaron una importante reflexién sobre la historia
de nuestros estilos del pensar, y la relacién que guardarfan esos estilos con una poética que serfa
inmanente a las practicas mismas (“filosofia de la filosoffa”, en palabras de Gaos). Me parece
que una recuperacién radical de esta problemidtica puede encontrarse en la dltima obra de
Liliana Weinberg, quien ha propuesto una lectura de los grandes ensayos de nuestra tradicién
intelectual donde “el ensayo no se reduce a lo dicho y lo pensado, sino que pone en evidencia el
decir y el pensar como actividades que a su vez se inscriben en el horizonte de lo decible y lo
pensable”, Situacion del ensayo, México, UNAM, 2006, p. 57.

> “Liminar”, en Pedro Henriquez Urefa, Ensayos, ed. coord. J. L. Abellin y y A. M.
Barrenechea, Madrid / Paris / México / Buenos Aires / Sao Paulo / Lima / San José / Santiago,
ALLCA XX, 1998 (Archivos, 35), pp. xvii-xx; las citas, en pp. xvii-xviii (los resaltados son
mios).
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(“elegante, moderno, exento de retérica académica®), a su puesta en escena de
determinadas habilidades del pensar (“una mente rigurosa, escéptica, al dia [...], que
combinaba un asombroso conocimiento de toda la literatura hispanoamericana con la
capacidad para descubrir el valor de cada obra, por remota que fuera”). Pero es también
un asombro que compete a la manera en que el libro llegé a las manos del critico, las
instancias de la conflictividad social que permitieron una forma de lectura: tuvo que
pasar mucho tiempo para que éste descubriera que el texto de Henriquez Urefia era, en
realidad, una traduccién:

Como casi todos mis primeros escritos, asi como los cursos que imparti a comienzos de mi
carrera, versaron exclusivamente sobre literatura espafiola del Siglo de Oro, no volvi a
remontar Las corrientes... sino unos afios después [...]. Hice entonces un descubrimiento
en principio tan desalentador como fortuitamente oportuno: aquel texto que yo habia
admirado en mis desvelos de estudiante no habia sido escrito por Pedro Henriquez Urefa.
iHabia leido una traduccién! ¢Cémo podia ser? Las corrientes..., que habian sido
originalmente las ‘Charles Eliot Norton Lectures’ en Harvard del afio académico 1940-1941,
fueron pronunciadas, naturalmente, en inglés. Yo manejaba la edicién del Fondo de Cultura
Econémica de 1949 (mis especificamente, ya poseifa la reimpresién de 1969), que no era,
por supuesto, la primera, que habia sido Literary Currents in Hispanic America. Habfa leido
yo, inocentemente, la versién espafiola de Joaquin Diez Canedo, no la prosa del propio
Henriquez Urefa.*

En efecto, se trataba de una traduccién: una mas de las muchas mediaciones que en cada
momento conforman nuestras relaciones con los textos y el mundo; mediaciones que se
vuelven condiciones de legibilidad: permiten la apropiacién, siempre histérica, de un
texto por parte de un sujeto siempre situado. Efectivamente, Las corrientes literarias en
la América hispanica nacen, primero, de las conferencias que Pedro Henriquez Urefa
dio en los Estados Unidos como parte de las Charles Eliot Norton Lectures
correspondientes al ciclo 1940-1941. Fundadas en 1925 en memoria del gran critico de
arte, editor y rector de Harvard, las Charles Eliot Norton Lectures estdn a cargo cada
afio de un invitado distinto, quien tiene la responsabilidad de preparar un curso sobre
un tema de su eleccién que, de manera aproximada, hable de “poetry in its broadest
sense”.

Los testimonios periodisticos de la época resefiados por Alfredo Roggiano nos
permiten inferir que el texto leido en voz alta por el critico dominicano pudo haber
tenido una organizacién similar a la del libro que hoy conocemos: aunque lo usual es
que las Conferencias Norton tuvieran una duracién de seis sesiones, el preparado por
Henriquez Urefia tuvo una duracién de ocho, aniloga a los ocho capitulos en los que
estd organizado el libro.” Sin embargo, una conferencia no es un libro. “P.H.U. se

*Ibid., p. xviil.

> Las conferencias se llevaron a cabo “en el Fogg Museum of Arts, las noches del 6, 13 y 20 de
noviembre [de 1940], del 11 de diciembre, del 11, 18 y 25 de febrero [de 1941] y del 4 de
marzo” (Barcia, Pedro Henriquez Uresia y la Argentina, Santo Domingo, Secretaria de Estado de
Educacién, Bellas Artes y Cultos / Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, 1994, p. 245;
véase Henriquez Urefa, Literary Currents..., p. v). “El doctor J. D. M. Ford ha referido el
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apoy6 en sus disertaciones con fotografias que ilustraron ejemplos caracteristicos de
arquitectura y pintura”:® el rastro de esos ejemplos desaparece de las versiones impresas,
que no sé6lo no ofrecen reproducciones de las obras arquitecténicas o pictéricas
mencionadas por Henriquez Urefia, sino que ni siquiera dan noticias respecto de qué
momentos del texto habrian exigido su ilustracion con obras pictéricas o
arquitecténicas.

Por otro lado, las conferencias no fueron impartidas con el titulo que después
tuvo el libro: ese cambio de nombre, al que volveremos més adelante, constituye uno de
los muchos espacios donde Henriquez Urefia negocia en distintos momentos la
posibilidad de decir cosas importantes sobre la historia literaria de la América hispénica
y el sentido de la experiencia americana.

Pero volvamos a la anécdota. El critico cubano no habia leido “la prosa del
propio Henriquez Urefia”, sino una traduccién. En 1945, la Universidad de Harvard
public6 en forma de libro la que serfa la primera versién de la obra, la Gnica revisada por
el propio Henriquez Urefia, quien —segtn su confesién en el “Foreword”— habria
dedicado dos afios y medio a ampliar el texto de sus conferencias y a afadirles un
amplio aparato de notas, una bibliografia y un indice de nombres: Literary Currents in
Hispanic America.” De esa manera, los gestos de las conferencias se transmutan en los
gestos de un libro: abajo revisaremos brevemente algunos elementos de la configuracién
material de esta primera version, para preguntar, desde ellos, por la concepcién del
trabajo intelectual que intenta ponerse en escena a través de la misma.

origen de tan honrosa invitacién: ‘Not long ago when the Committee on the Charles Eliot
Norton foundation at Harvard was looking for an annual lecturer, I had the privilege of calling
attention to Pedro. His fame was such that he commended itself to all concerned and he was
appointed” (“A Note from J. D. M. Ford on Pedro Henriquez Urefia”, Books Abroad, Vol.
XXI, Num. 1, 1946, p. 31; citado en A. Roggiano, Pedro Henriquez Ureria en los Estados Unidos,
México, s. e. [Cultura], 1961, p. Ixxxii).

¢ Pedro Luis Barcia, op. cit., p. 246. Como explica el propio critico dominicano en el
“Foreword” a su libro, para mostrar estos ejemplos se habria apoyado en la coleccién de
diapositivas disponibles en el Fogg Museum. Estas imdgenes no fueron integradas en ninguna
de las versiones impresas de la obra.

” Pedro Henriquez Urefa, Literary Currents in Hispanic America, Cambridge, Harvard
University Press, 1945; véase “Foreword”, p. v. El lector atento habrd notado un desajuste en
las fechas: Henriquez Urefia habria enviado su manuscrito alrededor de 1943, y sin embargo
éste se habria publicado hasta 1945. Por esas fechas, los problemas de financiamiento, la falta de
ventas, y la situacién creada por la Segunda Guerra Mundial habfan llevado a una crisis aguda a
la casa editorial de Harvard, que estuvo a punto de desaparecer (véase Max Hall, Harvard
University Press: a History, Cambridge, Harvard University Press, 1986, pp. 86 ss). Quizd ese
contexto haya tenido que ver con el retraso en la publicacién del libro del critico dominicano.
No he podido utilizar para el presente texto las resefias a esta primera edicién aparecidas en The
New York Times, 3 de junio de 1945, p. 4, y Books Abroad, vol. XX, ntim. 3 (verano de 1946),
pp- 280-281. Su consulta queda pendiente para futuros trabajos.
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Como sabemos, en 1949 aparecera la segunda versién de la obra: Las corrientes
literarias en la América hispanica.’ Y hablamos de segunda versién, porque la edicién del
Fondo de Cultura Econémica estd construida sobre un conjunto de leves
intervenciones en el texto inglés que tienen por objeto aclarar el sentido de un texto
escrito originalmente en inglés, pero pensado por su autor —o eso creen sus editores-
para que lo leyera la comunidad hispanoamericana. En su nota preliminar, Joaquin
Diez-Canedo indica que, ademds de traducir el texto, se encargé de suprimir las notas
“que no contenian sino ‘esos datos meramente informativos’ buenos para el lector no
familiarizado con el tema”; de afiadir entre corchetes alguna bibliografia actualizada en
el cuerpo del texto, y de eliminar la bibliografia preparada originalmente por Henriquez
Urefia para el publico angloparlante para sustituirla por la que el mismo dominicano
habfa preparado para su Historia de la cultura en la América hispanica.’ Abajo
abundaremos en algunas de estas intervenciones, que intentan borrar el contexto que
hizo posible la publicacién del libro en su version inglesa y proponer un nuevo contexto
que permita leer el libro de manera renovada. También recordaremos algunos
testimonios de su primera recepcién, que nos ayudarin a comprender por qué a los
lectores posteriores nos ha sido tan dificil apreciar algunos elementos de esa
provocacién metodolégica de Henriquez Urena que, sin embargo, parecia tan clara para
sus primeros lectores. Pues los cambios introducidos en la edicién a cargo de Diez-
Canedo fueron mucho més profundos de lo que el traductor confiesa en su nota
preliminar: confréntese, si no, las dos versiones de la primera nota al capitulo uno, en la
versién original inglesa y en la versién traducida al castellano:

This and the subsequent quotations are taken from Mr. Cecil Jane’s translation of The
Voyages of Christopher Columbus (London, 1930). I have slightly retouched them, trying to
reproduce the peculiarities of the Spanish original, for which I have made use of Cesare de
Lollis’ edition in the Raccolta di documenti e studi pubblicati dalla R. Commissione
Colombiana... (Rome, 1892). I am indebted to Professor Samuel Eliot Morison, at Harvard
University, for many useful indications concerning the translation and regret that I am
unable to make use of his own, which is still in the preparatory stage. Cf. his article “Texts
and Translations of the Journal of Columbus’ First Voyage” in the Hispanic American
Historical Review, XIX (1939), 235-261. On how Columbus handled Spanish, cf. Don
Ramén Menéndez Pidal’s essay, “Cémo hablaba Col6n”, in the Revista Cubana of Havana,

¥ Pedro Henriquez Urefa, Las corrientes literarias en la América hispanica, México, FCE, 1949;
aunque el pie de imprenta no lo aclara, la edicién que hoy se consigue en librerfas es, en realidad,
la segunda edici6n actualizada y corregida, de 1954. Todas nuestras citas serdn de esta segunda
edicion, que es, por cierto, la que habria manejado Gonzélez Echevarria en su “reimpresion de
1969”.

’ Véase J. D.-C., “Nota del traductor”, en Las corrientes literarias en la América hispdnica, p. 8.
La reciente, valiosa edicién de Vicente Cervera Salinas restituye la bibliografia original del libro,
pero no da cuenta pormenorizada de los cambios introducidos en cada versién (Pedro
Henriquez Urefia, Historia cultural y literaria de la América hispanica, ed. V. Cervera Salinas,
Madrid, Verbum, 2009). El anilisis pormenorizado de esta bibliografia quedard pendiente para
futuros trabajos.
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XIV (1940), 5-18, later reprinted in his book La lengua de Cristébal Colén... y otros
estudios... [(] Buenos Aires, 1942).'°

En ésta y en las demiés citas de Colén sigo el texto de la edicién de Cesare de Lolis en la
Raccolta di documenti e studi pubblicati dalla R. Comissione Colombiana... (Roma, 1892).
Sobre el espafiol de Colén, cf. el ensayo de don Ramén Menéndez Pidal “Cémo hablaba
Colén”, en la Revista Cubana de La Habana, XIV (1940), 5-18, incluido después en su libro
La lengua de Cristébal Colén... y otros estudios... (Buenos Aires, 1942)."

La reescritura de la nota, ¢habra sido obra del mismo Henriquez Urefia? Nada permite
contestar con seguridad a esta pregunta. Lo que es importante sefalar es que la
eliminacién de las ediciones que Henriquez Urefia habria usado originalmente da pie,
ademids, a la eliminacién de los contactos con los que el autor sostuvo un didlogo
intelectual (eliminacidn, incluso, del importante articulo de Morison sobre la historia de
las ediciones y las traducciones del Diario de Colén); desaparece asi el gesto del
intelectual viajero, exiliado entre lenguas y naciones, y aparece un texto que se
encuentra sorprendentemente cémodo en la lengua espafiola."”

Gracias a una extensa y rigurosa resefia de Emma Susana Speratti Pifiero, Diez-
Canedo pudo mejorar algunos aspectos de la traduccién, no sélo para volverla mas fiel
al original sino también para adecuar su estilo al del texto en inglés.” Asi, en 1954
apareci6 la segunda version de la traduccién al castellano: ésta es la versiéon que hoy
conocemos y leemos, incluso si, por un error de impresién, la pdgina legal de la dltima
reimpresién dice estamos frente a la versién de 1949 y no frente a la de 1954.

Pero volvamos otra vez a la anécdota. Con sentido del humor, el critico cubano
recuerda, en su nota preliminar a los Ensayos, esa “fatal concurrencia histdrica, personal,
geogréfica, lingiiistica e institucional” que hizo posible la aparicién de Las corrientes

' Literary Currents, p. 207.

" Las corrientes literarias, p. 209. En adelante sélo referiremos a las dos versiones cuando haya
cambios importantes que merezcan ser comentados.

> Como ha mostrado Enrique Krauze, la situacién de exilio forzoso en la que se mueve
Henriquez Urefia es importante en la medida en que desborda lo biogrifico y lleva a una
concepcién del trabajo intelectual. Ello no es propio sélo de Henriquez Urefia. Antonio
Benitez Rojo, Silvio Torres-Saillant y Arcadio Diaz Quifiones han sefialado c6mo la situacién
caribefia, marcada y fragmentada por la larga experiencia colonial de diversos imperios, la
esclavitud africana y las inmigraciones y emigraciones, ha llevado a la creacién de un estilo
intelectual particular, del que serfa deudor el trabajo del critico dominicano: se trata de la
tradicion diaspérica caribefia, que tiene, entre sus preocupaciones méis constantes, la necesidad
de recuperar lo perdido, hacer memoria y rescatar la pluralidad de tradiciones diversas. Véase A.
Benitez Rojo, La isla que se repite, Hanover, Del Norte, 1989; S. Torres-Saillant, An Intellectual
History of the Caribbean, New York, Palgrave, 2006; E. Krauze, “El critico errante: Pedro
Henriquez Urefia”, en P. Henriquez Urefa, Ensayos, pp. 888-910, y A. Diaz Quifiones, “Pedro
Henriquez Urefia y las tradiciones intelectuales caribefias”, Letral, nim. 1 (2008), disponible en
Internet: <http://www.proyectoletral.es/revista/descargas.php?id=7>, recuperado: 25/04/10.
" Véase la resefia de Speratti Pifiero en Filologia, afio I, nam. 2 (1949), pp. 208-212.

http://www.cielonaranja.com/phumondragon.pdf 6



literarias en la América hispanica como libro y la apropiacién del mismo por parte del
mismo Gonzilez Echevarria (la apropiacién, también, de nosotros). Un juego que va de
una nacién a otra: hoy, que escribo, recuerdo una resefia despistada a la primera edicién
del libro, donde se habla de Henriquez Urefia como un “notable critico literario
argentino”,'* error disculpable que se explica, por un lado, por la vocacién exilica de un
personaje que tuvo que salir muy temprano de su natal Reptiblica Dominicana, y pasé el
resto de su vida en una serie de exilios sucesivos, de México a Argentina. Que va de una
lengua a otra, es decir, de los textos de la América hispanica (que no son sélo los textos
escritos en espafiol) a su traduccién y comentario en inglés, y, finalmente, al regreso —
poéstumo- de las versiones en espafiol y la traduccién de su comentario. Que va, por
tltimo, de la voz a la letra, es decir, de la escritura para leerse en voz alta en una sala de
conferencias a su reelaboracién para la lectura silenciosa, lo que implicé rodear el texto
de las conferencias de un aparato critico en que los gestos del cuerpo se transmutan en
gestos de la escritura.

Aqui se impone una confesién personal. Yo mismo lef la obra de Henriquez
Urefia en la versién de Diez-Canedo y, como Gonzilez Echevarria, tardé tiempo en
darme cuenta de lo que implicaba haber recibido el libro de esta manera. Porque Las
corrientes literarias en la América hispanica es un libro de ecos, un texto que tiene ecos
de otros textos: las versiones anteriores del mismo laten, escondidas, en los méirgenes
del libro final. Y, junto con ellas, laten también las situaciones sociales en las que esos
textos circulaban y eran legibles: las instancias de la conflictividad social en torno de las
cuales danza la palabra del critico, en un esfuerzo de significacién. En las piginas que
siguen, haremos un esfuerzo por leer Las corrientes literarias en la América hispdnica a
partir de sus mirgenes (la organizacién material del libro, sus notas al pie, los paratextos
de la primera edicién, los primeros testimonios de su recepcién). Desde ellos,
ensayaremos una lectura de los gestos del pensar que aparecen en el cuerpo del libro. Se
tratard de sefalar las mediaciones materiales desde las que se despliega estratégicamente
el pensar de Henriquez Urefia como una actividad, un trabajo intelectual. Pues un libro
es también la lectura que lo hizo posible —y ése es el tema del presente ensayo-: se
presenta, al tiempo, como un libro y como sus condiciones de legibilidad.

DE LOS GESTOS DE UNA CONFERENCIA A LOS GESTOS DE UN LIBRO
Un libro anterior a la institucionalizacién de los estudios literarios

¢Qué es lo que se pierde cuando una conferencia aparece transcrita como libro? Lo que
se pierde es, justamente, un cuerpo. Su presencia, sus gestos. “Embalsamamos nuestra
palabra como a una momia, para hacerla eterna. Porque tenemos que durar un poco mis

" “The distinguished Argentine scholar”, le llama Sturgis E. Leavitt en su resefia del libro
(“Literary Currents in Hispanic America by Pedro Henriquez-Urena”, Hispanic Review, vol. 14,
nam. 2, 1946, p. 181).
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que nuestra voz; estamos obligados por la comedia de la escritura a inscribirnos en
alguna parte”."” Pero ese cuerpo reaparece en la corporalidad de la letra: no hay s6lo una
transcripcidn, sino una transcodificacidn, un intento Ppor provocar experiencias,
originalmente producidas en ciertos medios, a través de medios nuevos: un intento por
re-crear la interpelaci6én de un cuerpo hacia otro, la frigil inmediatez del gesto
descubierto.

Se trata de una letra que no sélo busca significar, sino —para decirlo con
Gumbrecht- producir una presencia. En ella, el gesto provoca: no sélo da significado,
sino que se presenta como infinita significacién.'® Y, sin embargo, esa salida de la
historia de la que nos habla Barthes en el parrafo precedente pudiera pensarse también
de manera dialéctica: el movimiento que va del gesto contingente a su inscripcién en el
simulacro de eternidad que es la escritura, es también el de un escritor que, desde el
exilio de la historia, esculpe un gesto donde intenta proponerse un sentido que perdure
en el futuro, en ese otro dmbito de lo histérico que es el de los deseos, la gente lejana, la
utopia. Inscribirse es una manera de afiliarse, de salir de la historia para regresar después
aella.”

¢Qué se pierde cuando se pierde un cuerpo? Escuchemos las quejas de Enrique
Anderson Imbert en una resefia aparecida en 1946 de la version inglesa de Las corrientes
literarias de la América hispdnica: “con ser tan completo, [el libro] no revela todas sus
visiones de América”; las paginas le parecen “demasiado frias”; es “un cuadro puntillista:
datos, datos, datos, a puntita de pincel”."*

Aungque la resefia es de 1946, su tono adelanta el tipo de juicios que més adelante
se escuchardn sobre el libro: mero fichero, caricter enciclopédico, recoleccién de datos
aislados. Son juicios que s6lo pueden aparecer en una época en la que Henriquez Urefa
es figura consagrada, autoridad en un 4rea bien delimitada que s6lo aparecié después de
su muerte. Se trata, justamente de nuestra época: ésos son los pre-juicios a los que tuvo

" Roland Barthes, “Del habla a la escritura”, en El grano de la voz. Entrevistas 1962-1980,
México, Siglo XXI, 1983, p. 11.

' Hans Ulrich Gumbrecht, Produccién de presencia. Lo que el significado no puede transmitir,
Meéxico, UIA, 2005; Emmanuel Levinas, Ftica e infinito, Madrid, A. Machado Libros, 2000.

V" En El mundo, el texto y el critico, Edward W. Said recuerda que todo ejercicio critico se
construye en el movimiento que va, de la inserci6n involuntaria en ciertos sistemas
clasificatorios “naturales”, ya dados (como, por ejemplo, la clase social, la procedencia étnica o
la preferencia sexual), a la adscripcién consciente y voluntaria a sistemas que tienen que ver con
la cultura y la sociedad (tendencias ideoldgicas, redes sociales, movimientos intelectuales...). En
ese movimiento aparece la conciencia critica: en esa manera de situarse por medio del trabajo
intelectual, el escritor construye una imagen de si mismo, se adscribe a un proyecto, y propone
una manera de leer las relaciones entre su obra y el mundo. Véase E. W. Said, El mundo, el texto
y el critico, Madrid, Debate, 2004, pp. 29 ss.

" Inmediatamente matiza: “Pero —como en una tela de Paul Signac- esos toques precisos son
tan intencionados que van revelando el aire histérico y la armonifa del movimiento” (citado en V.
Cervera Salinas, op. cit., pp. xxili-Xxiv).
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que enfrentarse Gonzalez Echevarria en su primera lectura de la obra; se parecen, por
cierto, a los que yo mismo tuve.

No deja de ser irénico que quien enunciara ese juicio en la resefia de 1946
publicara, nueve afios después, una historia de la literatura hispanoamericana que, en su
prologo, confesaba abiertamente que en ella se trata de libros que 70 han sido leidos por
su autor. ¢“Datos, datos, datos”? Pero es que en nueve afios ha cambiado mucho lo que
significa ser un “historiador de la literatura”: ha comenzado la explosiéon de los estudios
de drea norteamericanos; con ellos, han aparecido los especialistas y se ha planteado de
diferente manera la necesidad de lo que el mismo Anderson Imbert llama “un
conocimiento histérico objetivo”:

Un historiador de la literatura no puede leer todos los libros —no alcanzarfa una vida para
hacerlo- pero tampoco puede limitarse a comentar sélo los libros que ha leido —si lo hiciera
no mostraria un proceso histérico objetivo sino su autobiografia de lector-. Para ofrecer un
panorama completo de lo que se ha escrito durante cuatrocientos afios en un Continente
ahora dividido en diecinueve reptblicas hispanicas, por fuerza ha de echar mano de datos y
juicios ajenos."’

El nuevo libro conjura la posibilidad de ser leido como una “autobiografia de [su]
lector”; el libro de Anderson Imbert s7 se califica a si mismo como “manual”;*° es el
estado de la cuestién de una disciplina, tal y como aparece en la literatura producida por
un conjunto de especialistas; en él, la posicion desde la cual se escribe no debe ser
decisiva, pues lo decisivo es el caricter representativo del conocimiento ahi enunciado:
para escribirlo ha sido menester “erigirse en una especie de secretario de redaccién de
una fantasmal sociedad anénima de hispanoamericanistas y volcar en un fluido relato

todo lo que sabemos entre todos”.”

El desdibujamiento de la posicién desde la cual se escribe, asi como la idea de un
conocimiento objetivo, que serfa resultado del consenso fantasmal y desinteresado de
una no menos fantasmal sociedad académica al margen de la historia, son, ambos, rasgos
que remiten a un estilo de conocimiento que no pertenece al contexto de produccién
del libro de Henriquez Urefa, pero si al contexto de su primera recepcién. Las

" Historia de la literatura hispanoamericana. 1. La colonia. Cien asios de repiblica, 2*. ed.,
México, FCE, 1970, p. 11 (la primera edicién de la obra es de 1954; el prélogo citado estd
fechado en marzo de 1967, en Harvard, donde Anderson Imbert ya era profesor).

* Ibid., p. 12.

' Idem. Hay que recordar que el no haber leido los libros de los que se habla es contraparte de
una actitud adicional: a Anderson Imbert no le gusta la literatura que estd historiando:
“Nuestras contribuciones efectivas a la literatura internacional son minimas. Bastante hemos
hecho si se tienen en cuenta los mil obsticulos con que ha tropezado, y todavia tropieza, la
creacion literaria [...]. En general, nos aflige la improvisacién, el desorden, el fragmentarismo,
la impureza [...]. No podremos evitar que el firrago se nos meta en esta historia”. Y, mds
adelante: “nuestra vocacién ha sido rendir un servicio puablico: juntar lo disperso, clasificar el
farrago, iluminar con una tnica luz los rincones de una América rota por dentro vy, por tanto,
desconocida, poner en manos del lector una Suma” (bid., pp. 7-8 y 13).
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conferencias de Henriquez Urefia aparecen en el contexto inmediatamente anterior a la
institucionalizacién de los estudios de 4rea en los Estados Unidos, cuyo rapido
crecimiento en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial tiene que ver con la
necesidad de crear conocimiento confiable desde el punto de vista del Estado, atil para
orientar la politica exterior de una nacién norteamericana en expansién que busca
aumentar su influencia en la politica, la economia y la cultura de esos paises; el correlato
de este interés estd en la creacién de un “estilo de conocimiento” norteamericano, en
que expertos universitarios inventan una imagen homogénea de “lo latinoamericano”,
nueva forma de orientalismo donde “el estudio disciplinado de los otros funciona en
Gltima instancia para mantener un orden nacional pensado como correlato del orden
global”.*?

En contraste, las conferencias de Henriquez Urefia son de una época
inmediatamente anterior a la de la explosién de los estudios de 4rea, y se sitGan en un
lugar ambiguo respecto de los mismos, pues no sélo intentan dar un panorama
representativo del proceso de nuestra literatura y su sentido: también son una propuesta
metodoldgica y un manifiesto emancipatorio. Aunque el antecedente historiografico
inmediato de Las corrientes literarias en la América hispdnica esta en The Literary History
of Spanish America (1916) de Alfred Coester, obra que apareci6 en el contexto de la
apertura, en Estados Unidos, de la primera citedra de literatura hispanoamericana a
cargo de Federico de Onis, y que fue redactada para un puablico norteamericano y bajo
la asesorfa de J. D. M. Ford y el propio Henriquez Urefa, por su orientacidn, las

? Son palabras de Vicente L. Rafael citadas por Alberto Moreiras, “Fragmentos globales:
latinoamericanismo de segundo orden”, en S. Castro-Gémez y E. Mendieta (eds.), Teorias sin
disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion a debate, México, Miguel Angel
Porrda, 1998, p. 60. Véase V. L. Rafael, “The Cultures of Area Studies in the United States”,
Social Text, nim. 41 (1994), pp. 91-111; un panorama del caso latinoamericano en el contexto
posterior de la Guerra Fria, véase Jean Franco, Decadencia y caida de la Cindad Letrada, Madrid,
Debate, 2003 y A. Moreiras, The Exhaustion of Difference. The Politics of Latin American
Cultural Studies, Durham & London, Duke University Press, 2001. Como han sefialado
Immanuel Wallerstein y Rolena Adorno, el apoyo del gobierno norteamericano a los estudios
de 4rea tendrd consecuencias inesperadas: los resultados de esos programas no sélo traicionaron
las concepciones politicas y estratégicas que financiaron estos estudios, sino que fueron
fundamentales para que los latinoamericanos que trabajaban en universidades del Norte crearan
una nueva sensibilidad hacia cuestiones de tipo étnico, social y de género, que a la postre
derivarfa en la aparicién de una nueva generacién critica, integrada por jévenes exiliados y por
norteamericanos formados por profesores latinoamericanos: ellos criticarfan la concepcién
criollista de las historias literarias hegeménicas al resaltar la importancia del mundo indigena, las
artes verbales y la cultura popular. Véase R. Adorno, “Sur y Norte: el didlogo critico literario
latinoamericanista (1940-1990)”, en De Guancane a Macondo. Estudios de literatura
hispanoamericana, Sevilla, Renacimiento, 2008, pp. 447-464; 1. Wallerstein, “The Unintended
Consequences of Cold War Area Studies”, en N. Chomsky, ed., The Cold War and the
University: Toward an Intellectual History of the Postwar Years, New York, The New Press,
1997, pp. 195-231.
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conferencias de Henriquez Urefia se afilian mas bien a la amplia reflexién emprendida
por diversos circulos intelectuales latinoamericanos de principios del siglo XX sobre la
necesidad de recuperar la cultura latinoamericana como algo “propio” que darfa una
solucién distinta a los problemas de la época.”” En manos de Henriquez Urefia y sus
compafieros de generacién, de diversas maneras, la historia cultural y literaria es
propuesta como un saber para la emancipacién. Si los antecedentes inmediatos estin en
Coester, el gesto de lectura invocado quiere ser andlogo al de Andrés Bello, José
Enrique Rodé y Juan Marfa Gutiérrez. No es gratuito que el circulo intelectual
rioplatense en el que se movian Reyes y Henriquez Urefia en los afios treinta haya
discutido con ambos escritores la necesidad de crear una “Biblioteca Americana”, a la
manera de las colecciones emprendidas por Ventura Garcia Calderén y Rufino Blanco
Fombona; una coleccidon que, por su nombre, fuera el eco fiel de la famosa publicacién
emprendida por Andrés Bello en su exilio londinense, la misma coleccién que,
proyectada por los dos amigos, llegaria a completarse en México bajo la direccion del
propio Henriquez Urefa.”* Tampoco es gratuito que las notas al pie de Las corrientes

» Hay que recordar, con Roberto Gonzilez Echevarria, que para esas épocas el europeismo
habia perdido fuerza entre los intelectuales latinoamericanos que contemplaron las catdstrofes
de la Primera Guerra Mundial, y que en esas épocas era tema comin la famosa critica a
“Occidente”, correlativa de una cierta exaltacién de lo “primitivo” y de la aparicién de
poderosos movimientos politicos contra las clases dominantes que habfan dominado la historia
europea decimonodnica. Hay que recordar también que, en América Latina, la revolucién
mexicana habfa llamado la atencién sobre el componente indigena en la cultura mexicana,
mientras que el movimiento literario antillano comenzaba la exaltaciéon del componente
africano en la cultura de las islas y, en otros paises, aparecian movimientos que, como el aprismo,
se inspiraban en la exaltacién del componente indigena “original” realizada por la Revolucién
Mexicana, para emprender una nueva lectura de sus propias historias politicas y literarias (en
ese contexto ubica el critico cubano la aparicién de proyectos historiograficos como el de Luis
Alberto Sanchez, que es contemporaneo del de Henriquez Urefia). Véase Gonzélez Echevarria,
“A Brief History of the History of Spanish American literature”, en R. Gonzilez Echevarria y
E. Pupo-Walker, The Cambridge History of Latin American Literature, Cambridge University
Press, 1996, t. I, pp. 21-23.

** Dice Reyes, en carta a Ocampo el 15 de agosto de 1938: “Ante todo, celebro el desarrollo de
la Editorial Sur, con que hace tanto tiempo sofidbamos, y le agradezco el haber pensado en mi
desde el primero momento. Ya le expliqué a Maria Rosa [Oliver] el compromiso moral que me
liga a Pedro Henriquez Urefia para toda posible direccién de una Coleccién de Clasicos
Americanos. Le ruego que medite y resuelva”; y el 27 de abril de 1939 continda con el tema:
“Aqui me tiene usted a sus 6rdenes al frente de La Casa de Espafia en México. Estimo que este
trabajo me va a acaparar por mis de un afio y, entre otras cosas, tendré que escribirle a Oliverio
[Girondo] dindole la mala nueva de que me es imposible por ahora ocuparme de organizar la
serie americana de su editorial, cosa que en el primero momento me apresuré a aceptar por el
entusiasmo que me inspira”; el editor anota que “El proyecto de hacer de Sur también una
editorial -a la manera de La Revista de Occidente-, incluia una coleccién antolégica de clasicos
americanos, formada por libros de fragmentos escogidos de los autores més representativos de
cada pais de habla hispana del Continente. Pero Reyes proponia que, en vez de titularse
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literarias en la América hispdnica propongan como modelos de historiografia literaria los
ensayos de José Enrique Rodé sobre Juan Montalvo y Juan Marfa Gutiérrez (el dltimo
estudio es calificado como “el mejor libro sobre un periodo literario en la América
espafiola”).”

Por todo ello, a diferencia del libro de Anderson Imbert, las piginas de
Henriquez Urefia no quieren ser un manual. Las primeras piginas de su versién impresa
nos alertan contra esa pretensién: “Las pdginas que siguen no tienen la pretension de ser
una historia completa de la literatura hispanoamericana. Mi propésito ha sido seguir las
corrientes relacionadas con la ‘busca de nuestra expresiéon’.*® La deixis tiene aqui una
fuerza que permite que el gesto del texto se vuelva inscripcién que eterniza la palabra,
afiliacién que regresa a la historia. En esa medida, 7o hacer un manual, hablar sélo de lo
que se ha leido, ofrecer una autobiografia del lector, se vuelven, todos ellos, gestos que
quieren mostrar una posicion.

Los gestos de un libro: las notas y su configuracién material

as corrientes literarias en la América hispdnica se construye sobre una tensidn entre e

L tes it la A h t b t tre el
intento, por un lado, de ser representativo: proyectar una historia hecha de “grandes
autores” y “grandes momentos” de una cierta literatura (que, sin embargo, es nuestra); y,

latinoamericana o hispanoamericana, la coleccién fuera una Biblioteca Americana, pues asi se
podria publicar en ella a la literatura brasilefia también” (Alfonso Reyes y Victoria Ocampo,
Cartas echadas. Correspondencia Reyes /| Ocampo, ed. H. Perea, México, UAM, 1983; para la
nota, n. 60, p. 73). Véanse, ademds, las muy importantes cartas intercambiadas por Reyes y
Girondo entre el 14 de marzo y el 27 de abril de 1939 donde se discute el proyecto de una
Biblioteca Americana (20 epistolarios rioplatenses de Alfonso Reyes, ed. S. 1. Zaitzeff, México, El
Colegio Nacional, 2008, pp. 218-233). Cf. Robert T. Conn, The Politics of Philology. Alfonso
Reyes and the Invention of the Latin American Literary Tradition, Lewisburg /London, Bucknell
University Press / Associated University Press, 2010, cap. IV, para una discusion sobre el
americanismo argentino de los afios 30. La historia de la Biblioteca Americana del Fondo de
Cultura Econémica de México puede verse en el citado estudio de Liliana Weinberg.

» Las corrientes literarias, cap. V, n. 18, p. 241; el ensayo sobre Montalvo es calificado de
“verdadera obra maestra” en el cap. VI, n. 33, p. 256.

* Las corrientes literarias, p. 8; las cursivas son mfas. Abajo regresaremos a esta cita. Por ello, las
alabanzas de los resefiistas no pueden evitar una breve advertencia: si bien el libro es “a
thoughtful and thought-provoking book”, también debe recordarse que “[It’s] useful, not so
much as an introduction to Hispanic-American literature [...] but as a stimulating synthesis of
cultural development and cultural patterns from the conquest to the present day” (resefia de
John Kenneth Leslie en Hispanic American Historical Review, vol. 26, num. 2, 1946, p. 194).
Advertencias similares realizarin los resefistas de la Historia de la cultura en la América
hispdanica: “No es éste un libro de texto para nuestros alumnos. Mas bien podria decirse de €I, a
pesar de su corta extensién, que es un libro de consulta. De consulta no de datos minuciosos,
sino de juicios, de criterios, de valoraciones” (Jerénimo Mallo, resefia en Hispania, vol. 32, nam.
2,1949, p. 291).
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por el otro, de sugerir, provocar, emocionar: ofrecer un libro que transmita mas de lo
que dice. Los dos elementos aparecen en tension: s6lo se habla de lo que se ha leido,
pero no se presenta un panorama terminado sino un conjunto de intuiciones que piden
ser verificadas... Una tensién y una intencién. Y la manera en que esa intencién se
transcodifica en el libro es importante, pues ella comporta la creacién de un aparato que
rodea el texto para convertirlo en libro. Si, en las conferencias, esta tensién estaba
construida en el juego entre la lectura en voz alta del texto y el trabajo fuera de la
citedra, donde esa lectura se volvia trabajo personal y “testimonial” con algunos
oyentes privilegiados,” en la gestualidad de la pagina, el primer movimiento domina e/
cuerpo del texto; el segundo, las notas al pie.

Los resefistas de la versién en inglés se dieron cuenta ripidamente del caricter

especial de esas notas, “remarkably full and rewarding [...], an armory of bibliographical

information, or anecdote, and of suggestions for further investigation”.”®

These notes, occupying nearly eighty pages (pp. 206-284), are in themselves a vast display
of erudition, and frequently most suggestive to the student of Hispanic-American letters. In
them, Sr. Henriquez-Urefia tends to group related phenomena under one heading, for
example, the “partial list” of mestizo writers, painters, and sculptors of the colonial period
(pp. 214-15, n. 17), the “transplanted Europeans” (pp. 233-34, n. 42), etc. The notes,
together with the brief, but excellent, critical bibliography (pp. 287-95), seem destined to
accomplish the author’s purpose of encouraging his readers to explore further those phases of
the subject which interest them most.”

*” Cierto joven estudiante cubano se acercé, emocionado, al conferencista la finalizar su primera
charla; pronto se hizo amigo del profesor, quien le confesé6 que Cuba era como su segunda
patria: “Al dia siguiente de nuestra primera charla, Pedro vino a verme a mi habitacién en
Harvard. Cuando abri la puerta, me lo encontré visiblemente alterado por los efectos de la larga
ascension, hasta el cuarto piso. Pensé que deseaba que lo acompafiara a Boston, pues me habia
brindado para ello la noche anterior. Pero me dijo que habia venido para comenzar nuestras
lecciones y, sacando del bolsillo de su abrigo un librito, me pregunt6 si podia sentarse en una
butaca situada al lado del aparato de calefaccion [...]. Me lo entregé y me pidi6é que empezara a
leer en alta voz el texto. Con una paciencia que me conmovié profundamente fuimos leyendo a
Lope y otros autores del Siglo de Oro” (José Rodriguez Feo, “Prélogo. Mis recuerdos de Pedro
Henriquez Urefia”, en P. Henriquez Urefa, Ensayos, ed. J. Rodriguez Feo, La Habana, Casa de
las Américas, 1973, pp. ix-X).

* Resefia de Dudley Fits en College English, vol. 8, nim. 6 (1947), p. 332; las cursivas son mias.
? . K. Leslie, op. cit., p. 194; las cursivas son mias. La pasién de Henriquez Urefia por agrupar
fenémenos parecidos en “listas parciales” de prodigiosa erudicién incluye también la de
escritores presidentes (V, n. 111, p. 239), la de poetas de ambas Américas que le han cantado al
Niigara (IV, n. 22, p. 236) y la de escritores americanos que, viviendo en Francia o los Estados
Unidos, no han dejado de ser nostalgia de su tierra (V, n. 21, pp. 241-243), entre otras.
“Cuando Pedro Henriquez Urefia hace una enumeracién de autores con sus fechas precisas, la
apariencia engafia: no es una enumeracion, sino la exposicion sucinta de un proceso. Cierto es
que para conocer el sentido procesual de esa enumeracién [...] es preciso que el lector conozca
al menos parte de las obras y autores que menciona, es decir, parte del proceso” (R. Gutiérrez
Girardot, “La historiografia literaria de Pedro Henriquez Urefia: promesa y desafio”, en
Cuestiones, México, FCE, 1994, p. 24). Una nota curiosa: en la portada de la edicién inglesa,
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El gesto danza sobre el teatro de la historia: su recreacién la aprovecha. Los criterios
editoriales de las universidades sajonas, que permiten largas notas al final del libro, serin
utilizados como punto de partida para la elaboracién de esa danza que va de lo
representativo a la sugerencia, de la palabra al silencio provocativo: 204 piginas en el
cuerpo del texto, 77 de notas, 8 de bibliografia y 46 del indice de nombres. La mirada
lectora salta continuamente, de las paginas en el cuerpo, a las paginas finales, donde
estdn las notas.

Las anécdotas sugieren, despiertan la imaginacién, animan a la elaboracién de
asociaciones sorpresivas: “Existe ain, entre los campesinos de Santo Domingo, la
creencia de que pueden hallarse en los bosques de la isla mujeres salvajes con los pies
invertidos, como las que describe Plinio; las llaman con el nombre indio de cignapas”.”
Si el manual de Anderson Imbert intentaba borrar la posicién del que escribia, en las
notas de Las corrientes literarias en la América hispdnica aparece la historia personal de
quien escribe, personaje en proceso de ficcionalizacién que, al tiempo, es y no es la
persona histérica que firmé el libro:*' sus historias adquieren un valor adicional, pues
son leidas como indicios de una actitud intelectual que se quiere transmitir y evocar:

Hay pruebas sorprendentes de la difusién que tuvo la musica antigua en la América
hispanica. Durante el siglo XIX corrieron por mi Santo Domingo natal dos canciones
populares basadas en melodfas de Mozart, y un himno de las sacerdotisas de Diana de la
Ifigenia en Tauris de Gluck se hizo muy popular en una adaptacién como himno a la Virgen
Marfa. El compositor Gustavo E. Campa escuch6 en una aldea remota de México una
cancién basada en uno de los temas empleados por Beethoven en la Séptima Sinfonia.”

En las notas también se evocan historias curiosas que no terminan de contarse: Eugenio
de Santa Cruz y Espejo traductor de Longino (III, n. 37, p. 231); los 63 volimenes del
archivo de Miranda, perdidos durante un siglo y luego vueltos a recuperar (IV, n. 1, p.
232); las “bellas descripciones de la naturaleza” que llevaba José Cecilio del Valle “en
una especie de enciclopedia personal” (IV, n. 8, p. 234)... En todas ellas, la erudicién se
revela como una virtud intelectual que, al usarse de determinada manera, es capaz de
despertar la curiosidad, el afdn de trabajo, la pasién por conocer: el deseo de entrar a un

nuestro autor ostenta el apellido “Henriquez-Urefia”, con hiato, como para advertirle a los
anglohablantes que no se dirjjan al autor como mero “Henriquez”; muchos resefistas
anglosajones (asi, J. K. Leslie) copiardn su apellido de esa manera. Los resefiistas que escriben
en espafiol preferirin la forma “Henriquez Urefia”, a la que ya estaban habituados por otros
trabajos del dominicano.

* Las corrientes literarias, cap. 1, n. 2, p. 209; Literary Currents, cap. I, n. 2, p. 207. Véase
también la sorpresiva comparacién entre el inicio del Primero suefio de Sor Juana y un pasaje del
acto cuarto del Prometeo desencadenado de Shelley (Las corrientes literarias. .., cap. II1, n. 23, pp.
227-228; Literary Currents, cap. 111, n. 28, p. 230).

*' Para este juego, véase L. Weinberg, Situacion del ensayo, pp. 66-67.

% Las corrientes literarias, cap. VIII, n. 33, p. 273.
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archivo, buscar ediciones, seguir la pista de la obra de un autor y, con todo ello,
reconstruir la historia que se nos prometié pero que no se nos conté del todo.”

Es decir, que las huellas de esos gestos en el texto son, a veces, opacas: dan un
mensaje que, de manera consciente, quiere mostrar su falta de transparencia: proponen
enigmas al lector y le prometen que podri resolverlos si después de cerrar el libro
emprende, él mismo, una labor propia, a la que se invita.

De esa manera, el texto que ha devenido libro intenta transmitir mis de lo que
dice: comunica ciertos contenidos, pero también transmite una actitud, un estilo. En los
mérgenes del texto, un Henriquez Urefa ficcionalizado baila para nosotros una
coreograffa intelectual.’ Las notas incitan, sugieren temas de investigacién, invitan a
mirar autores poco conocidos, 0 a ver temas y autores conocidos bajo una luz nueva: asi,
por ejemplo, cuando se habla de las lenguas cultas preferidas por los escritores de la
Colonia temprana (que, como esperdbamos, son el latin y el italiano), pero se apunta en
nota que “habfa un poeta en Lima que escribia versos en francés —por capricho,
evidentemente, ya que entonces el francés no era lengua literaria de moda entre la gente
hispanica”;” cuando se recuerda el barroquismo de ciertos versos ide Andrés Bello!;*
cuando se recomienda la lectura de Ramén Roca, poeta que “habia nacido en Granada,
vivié en México y llegé a ser gobernador de las Californias” y que, si bien fue contrario
a las independencias hispanoamericanas, tuvo, sin embargo, “el don del verso
resonante”;”” cuando se anota, al hablar de los villancicos de Sor Juana, que “muchas

» Por eso es comin que se mezcle la erudicién con la anécdota que incita, la estampa curiosa
con la andanada de informacién bibliografica, verdadera ex-posicién del método de pensar que
invita al lector reconstruir el proceso que siguié Henriquez Urefa para redactar la nota: asi, en
la Colonia, “los brasilefios gozaban de favor en Francia, y la Corte asisti6, en Rouen, a un
festival de danzas y ceremonias religiosas en el que intervinieron indios y franceses disfrazados.
Cf. Ferdinand Denis, Une Féte brésilienne célébrée a Rouen en 1550 (Paris, 1850). Esta fiesta se
adelant6 casi doscientos afios a la 6pera-ballet de Rameau Les Indes galantes (1735); segin
Lincoln Kirstein, es ‘no sélo un ejemplo perfecto de la... 6pera-ballet semipolitica, sino también
de la moda geografica de una Europa recién enterada del tamafio de nuestro globo’ (Dance,
Nueva York, 1935; reeditado con el titulo The Book of Dance, 1942; véase p. 204)” (Las
corrientes literarias, cap. I, n. 21, p. 211).

*Véase R. Mondragén, “Al margen de Henriquez Urefia. Sobre ‘voz’, ‘cuerpo’ y ‘herencia’ en
el filosofar de nuestra América”, Andamios, vol. 7, nam. 13 (mayo-agosto 2010), pp. 259-290.

¥ Las corrientes literarias, cap. II, p. 55, y n. 39, p. 221 (las cursivas son mias); Literary
Currents..., I, p. 51, y n. 39, p. 222. La ironia de la tltima parte de esta cita es evidente sélo
para los que conocen la galofilia de los escritores hispanoamericanos del siglo XIX, atin presente
entre muchos amigos de Henriquez Urefia en la época misma de publicacién del libro.

% “Describiendo la cochinilla, llega a extremos abiertamente barrocos: ‘Bulle carmin viviente en
tus nopales / que afrenta fuera al murice de Tiro™” (Las corrientes literarias, cap. IV, n. 10, p.
234; en este y otros casos, cuando no haya variantes de importancia, referiré sélo a la versién
castellana).

% Las corrientes literarias, cap. IV, n. 21, p. 236.
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fueron las mujeres que compusieron musica en los tiempos de la Colonia: por ejemplo,
la Marquesa de Vivanco, en México; tenemos un minué suyo, fechado en 1804”...%"

De todas esas maneras, las notas ayudan a que el texto se vuelva libro, y a que los
gestos del cuerpo reaparezcan como gestos de la escritura. De todas esas maneras va
apareciendo la posicion de una voz que habla situada en la historia. Esa voz no sélo
quiere mostrar los resultado de sus investigaciones, sino transmitir la manera en la que
llegé a esos resultados, un cdmo que comporta, al mismo tiempo, un para qué. Por ello
dijimos arriba que Las corrientes literarias en la América hispanica se mueve en una
tension productiva: ofrece el panorama de un proceso, pero también transmite una serie
de consideraciones metodoldgicas que aparecen en forma de provocaciones.
“Necesitamos un estudio sistemdtico del pensamiento politico de todos los caudillos de
nuestra independencia. Alguna atencién se ha dedicado a la influencia de los pensadores
europeos; pero lo que importa investigar es no tanto lo que nuestros caundillos leian como lo

que hicieron con las ideas que asimilaron”.”’

Hay, aqui, el esbozo de toda una propuesta metodolégica, que al tiempo apunta
a la necesidad del trabajo intelectual (“necesitamos un estudio sistemitico...”). Como
dijo Beatriz Sarlo, “Henriquez Urefia fue un intelectual para quien el discurso sobre la
literatura no tenia una funcién puramente autorreferencial, ni podia ser s6lo pensado
como un discurso para expertos. Brevemente, de la literatura podia decirse algo que
estuviera dotado de importancia social colectiva”.® Podemos ver cémo este tema
comporta también la eleccion de un cierto estilo, una cierta manera de figurar
literariamente la propia posicién. En ese sentido, la conferencia inscrita en la escritura
tiene que convertirse en ensayo.

La dltima funcién de las notas —los comentarios marginales- es fundamental para
hacer explicita esa posicién: pues en las notas Henriquez Urefia se permite a s{ mismo
abundar en sus propias apreciaciones. Dice, por ejemplo, con ironfa implacable:

Es frecuente oir que el acercamiento a la democracia aumenta en la América hispinica en
proporcién al nimero de habitantes de pura cepa europea. Cierta sociologfa periodistica
cuelga a los indios y a los negros el sambenito de nuestros fracasos politicos. En buena
légica, los responsables serfan los europeos y sus descendientes, que durante siglos han

* Las corrientes literarias, cap. 111, n. 18, p. 227; el tema de la literatura femenina recorre todo el
libro de Henriquez Urefia, y conforma uno de esos temas menores en donde se elabora el
contrapunto de las grandes tendencias que dan titulo a cada uno de los capitulos.

* Las corrientes literarias, cap. IV, n. 6, p. 233 (las cursivas son mfas). Otra provocacién
sorprendente puede verse en la nota 22 del capitulo IV (Las corrientes literarias, p. 236), donde,
de la poesfa de Heredia, se pasa a una enumeracién que da cuenta de las cataratas del Nidgara
como tema favorito de la poesia norteamericana (y también de la hispanoamericana), vy,
finalmente, de la constatacién de que los pinos son un tema literario importante en la
descripcién del Nidgara, se pasa a una documentada reflexién sobre la destruccién de los pinos a
manos de las compafias madereras, que le han quitado al observador actual la posibilidad de
disfrutar esa poesfa.

“ Beatriz Sarlo, “Pedro Henriquez Urefa: lectura de una problematica”, en P. Henriquez Urefia,
Ensayos, p. 881.
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mantenido a los indios y a los negros en la servidumbre y la ignorancia, negandoles el
ejercicio de derechos politicos. Dondequiera que los grupos sometidos antiguamente
obtienen un minimo de justicia econémica y civica, el adelanto politico se hace evidente. Y
debe tenerse presente que la inmigracién europea que vino en el siglo XIX a pafses como
Argentina y Uruguay lo hizo con la condicién explicita de que habrfa de disfrutar una
libertad politica y econémica plena.*

No s6lo se habla lapidariamente de “cierta sociologia periodistica”: se pasa rapidamente,
de un texto altamente modalizado en el aspecto temporal, al discurso doxal enunciado
desde un presente intemporal, el de las verdades y los valores: “donde quiera que los
grupos sometidos antiguamente obtienen un minimo de justicia [...], el adelanto se hace
evidente”.# ¢{Qué esperamos para ponernos a trabajar a favor de esa legitima peticién
de justicia? Porque también se trata del presente de la urgencia. En él, una vez mis,
regresa el tema de la necesidad del trabajo intelectual, que encuentra su justificacién en
la medida en que se muestra capaz de trabajar a favor de esa legitima peticién, que, de
cumplirse, no sélo permitiria remontar “nuestros fracasos politicos”: lograria la

humanizacién de nuestra vida.

Si, como dice el dominicano en otro texto, es verdad que “el ideal de justicia esta
antes que el ideal de cultura: es superior el hombre apasionado de justicia al que sélo
aspira a su propia perfeccién intelectual”,” ello quiere también decir que el ideal de
justicia funciona como principio rector que ilumina el trabajo de perfeccionamiento
intelectual. En ese orden de ideas, los gestos de las notas ayudan a transmitir una
propuesta metodolégica que, en su sentido mis profundo, remite a un programa
emancipatorio en que se discute la necesidad del trabajo intelectual, c6mo y para qué
hacer historia de nuestra cultura, nuestra literatura.

Los ecos de un subtitulo: una concepcién del trabajo intelectual, una propuesta para
pensar las relaciones entre arte, sociedad y cultura

Ya hemos dicho que Las corrientes literarias en la América hispinica aparecen en el
momento previo a la explosién de los estudios de drea. Segtin una lista ofrecida por el
departamento de inglés de la Universidad de Harvard, entre los conferencistas previos a
Henriquez Urefia estuvieron los clasicistas Gilbert Murray y H. W. Garrod (el primero
inaugurd las conferencias Norton); los criticos literarios Sigurdur Nordal y Chauncey
Brewster Tinker; los criticos de arte Eric Maclagen, Arthur M. Hind y Johnny Roosval;

' Las corrientes literarias, cap. V, n. 2, p. 237.

* Sobre los aspectos que comporta la enunciacién en tiempo presente en el contexto de la prosa
de ideas, véase L. Weinberg, op. cit., pp. 70 ss.

* Pedro Henriquez Urefia, “Patria de la justicia”, en Ensayos, p. 265. Vicente Cervera Salinas
tuvo el acierto de incluir este ensayo como apéndice a su reciente edicién de Las corrientes
literarias en la América hispdnica.
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el arquitecto Sigfried Giedion, los poetas T. S. Eliot, Laurence Binyon y Robert Frost y
el musico Igor Stravinsky.*

Pedro Henriquez Urefia fue el primer latinoamericano en ocupar esta catedra:
después de él, s6lo lo han hecho el mexicano Carlos Chévez (Pensamiento musical), el
argentino Jorge Luis Borges (Arte del verso) y el también mexicano Octavio Paz (Los
hijos del limo).”” Como ya leimos en el testimonio de J. D. M. Ford, la inclusién de
Henriquez Urefia obedecia a la decisién de buscar a un conferencista prestigioso del
extranjero; quizds también contaba el deseo de equilibrar la oferta de temas
provenientes de la tradicién cldsica y la literatura europea con otros, que provenian de la
historia cultural hispanoamericana (Henriquez Urefa), el arte asiitico (Binyon) y la
antigua literatura islandesa (Nordal).

Sin embargo, hay otro elemento que diferencia la participacion del critico
dominicano. Pedro Luis Barcia nos recuerda que, “en su primer proyecto”, Henriquez
Urefia “asociaba literatura y artes, en una misma articulacién creadora”.*® Lecturas
recientes han intentado mostrar la cercania de la labor del critico dominicano con la de
la moderna literatura comparada; pero hay que decir que Henriquez Urefia era un
comparatista particular. Aunque las conferencias Norton ya habfan sido espacio para
planteamientos de literatura comparada en relacién con otras artes (Tinker hablé de las
relaciones entre poesia y pintura dentro de la tradicién inglesa), y aunque muchas de
estas conferencias adquirirfan el caricter de un manifiesto estético para sus respectivas
disciplinas (como ocurrié con las ofrecidas por T.S. Eliot y S. Giedion, y, después, con
I-VI de John Cage y Seis propuestas para el préximo milenio de Italo Calvino), hasta
entonces no se habfa presentado nada parecido a Las corrientes literarias en la América
hispdnica, imponente panorama que en ocho lecciones dio una sintesis del proceso y
sentido de toda una tradicion literaria, en una perspectiva que ponia a la literatura
sistemdticamente en relacién con la historia social y con otras artes como la musica, la
pintura y la arquitectura.

Hay una intencién comparatista, pero también hay mucho mis que eso. Los
primeros resefiistas se mostraron asombrados ante este aspecto del libro, que en su
primera versién se hace acompanar de una serie de textos que desaparecerin de la

* La lista completa, disponible en el viejo sitio del Departamento de Inglés de la Universidad de
Harvard ( <http://www.fas.harvard.edu/~english/events/nortonprofessors_text.html>), no
fue incorporada a la nueva versién del sitio; sin embargo, un colaborador anénimo de la
enciclopedia anarquista Wikipedia guardé una versién de esta lista, que puede leerse en la
entrada dedicada a las Conferencias Norton ( véase “Charles Eliot Norton Lectures”,
<http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_FEliot Norton Lectures>, recuperacién: 18/04/2010).
* Dos testimonios interesantes son las resefias de Peter Evans a las conferencias de Chivez (en
The Musical Times, vol. 102, ntm. 1421, jul. 1961, p. 436) y de Don R. Whitmore a las de Paz
(en The Modern Language Journal, vol. 59, ntim. 4, abr. 1975, pp. 210-211): ambos ofrecen una
visién sorprendentemente critica respecto de textos que tendrfan una enorme influencia en los
paises de donde venian los conferencistas.

“ Op. cit., p. 246.
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segunda. Al titulo de la portada se le ha afiadido un subtitulo explicativo: Literary
Currents in Hispanic America es también “A Cultural Survey of Latin America from the
time of the Conquistadores to the present”. ¢Quién puso ese subtitulo, que, por cierto,
no vuelve a aparecer en la portada interior? ¢Es obra de Henriquez Urefia, o del editor,
como parece creer Whitaker en su resefia del libro? Por el momento, no importa:
importa que, en su asombro, los resefiistas intentardn asirse a ese subtitulo, que se
ofrece como clave de lectura, e intentardn glosarlo para explicarse —explicarnos- qué
quiere decir esa inquietante manera de leer, ese “cultural survey™:

The book has a broader scope than its title would indicate, for the author has not only
integrated the study of Brazil with that of Spanish America, but he has constantly drawn
parallels and made contrasts between literature and other forms of artistic expression, so
that the book might well be called a cultural survey of four centuries of history in
Hispanic America;"

...Not a literary history, but a cultural survey [...], it concerns itself with painting,
sculpture, architecture, and music-briefly and succinctly, to be sure-as well as with
literature.*

Porque la manera en que Henriquez Urefa lee es, ella misma, inquietante. Es
comparatista de una manera extrafia, particular. Alguno de los reseiistas, incluso,
lanzard una queja: la nocién de cultura desde la cual hacer un “cultural survey” no esta
clara; al menos, no tiene nada que ver con la manera en que trabajan disciplinas como la
antropologia académica:

...the book does not justify the publisher’s claim that it is a ‘cultural survey’, even if this
term is understood in the narrower intellectual and artistic sense rather than in the broader
anthropological sense. For example, although universities and learned societies have
strongly influenced the intellectual development of Latin America, the former are discussed
in these pages with extreme brevity and the latter are barely mentioned.*’

El subtitulo, ¢es obra del propio Henriquez Urefia? No hay manera de decirlo con
seguridad. Usualmente, los paratextos de la portada son decididos por el editor de la
obra, quien tiene en cuenta la manera en que éstos pueden ayudar a la difusién del libro;
a veces el autor puede sugerir cémo el editor afrontari esta tarea, a veces no.”> Como
aqui no tenemos a la mano el archivo epistolar de la casa editora, tendremos que
conformarnos con los indicios que ofrece el mismo libro, sus continuidades y fisuras. Si
en su titulo se habla de “Hispanic America”, y se relaciona ese nombre con un

“ Donald D. Walsh, resefia en Hispania, vol. 28, ntim. 3 (1945), p. 444.

* Leslie, op. cit., p. 193.

* Whitaker, op. cit., p. 526.

** Uno esperarfa este gesto de una editorial comercial; no tanto de una editorial universitaria.
Pero es que desde 1943 la agonizante Harvard University Press habia pasado a la direccién del
excéntrico y violento Roger Livingston Scaife, editor comercial que tomé la defensa de la
editorial y se dedicé al desarrollo de estrategias publicitarias que volvieran a posicionarla en el
mercado. Véase M. Hall, op. cit., pp. 105 ss.
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tratamiento realizado a lo largo de todo el libro,”" el subtitulo regresa a “Latin America”,
ese nombre que Henriquez Urefia criticaria al inicio del libro por ser menos
“satisfactorio” que el de América hispanica. {Por qué ese regreso? Probablemente
porque “Latin America” es un nombre mds conocido, que permitird que el libro circule.
De esta forma aparece el entramado social de sujetos que, por medio de ciertas pricticas
sociales, hacen posible una forma de leer, escribir, hablar y pensar. En todo caso, como
se dijo, el subtitulo funciona como una indicacién: quiere provocar una forma de leer: a
pesar de que el titulo hable de “corrientes literarias”, desde aqui se nos indica que la
ambicidn del texto es mds amplia: que el recuento literario va de la mano de una historia
cultural. De esa misma manera, queda planteado para los lectores cémo todo intento de
hacer la historia de una tradicién literaria se inscribe, voluntariamente o no, en la
relacion problemitica que existe entre cultura e historia literaria. Se invita a pensar esa
relacién.

E, inmediatamente, al hojear el libro, se ve que esa “cultura” no sélo apela a las
“grandes artes” que recordarfan la nocién clisica de cultura como monumento de una
civilizacién, sino también, y sobre todo, a momentos fundamentales de la historia social
americana (y no s6lo de su historia politica). La tensién entre representatividad y
gestualidad silenciosa desemboca, en el cuerpo del texto, en una lectura general de la
tradicion literaria de la América hispanica dividida en ocho grandes momentos, uno por
conferencia y uno también por capitulo; en cada uno, la disposicién sigue problemas
fundamentales de esa historia social: “El descubrimiento del Nuevo Mundo en la
imaginacién de Europa”; “La creacién de una sociedad nueva [1492-1600]”; “El
florecimiento del mundo colonial [1600-1800]”; “La declaracién de la independencia
intelectual [1800-1830]”; “Romanticismo y anarquia [1830-1860]”; “El periodo de
organizaci6én [1860-1890]”; “Literatura pura [1890-1920]” y “Problemas de hoy”.

El ritmo de cada conferencia se ha transcodificado en un ritmo que va de
capitulo a capitulo; en cada uno de ellos se dibujan debates, tradiciones estéticas en
conflicto que son trasunto de luchas entre distintos grupos sociales. En lugar de etapas
unificadoras, vemos problemas comunes que permiten pensar tradiciones disimiles
entre si; procesos histéricos donde asistimos a la transformacién de una problemitica,
un estilo, un tema, por medio de la apropiacién y reapropiacién del mismo por parte de
distintos sujetos sociales. Asi, por ejemplo, en el capitulo VII se muestra que “la
transformacién social y la divisién del trabajo disolvieron el lazo tradicional entre
nuestra vida pablica y nuestra literatura”,” y este fenémeno permite considerar, al
mismo tiempo, la creacién del dogma del arte por el arte, la obra de José Marti, la
narrativa realista y el desarrollo del teatro rioplatense. Todas esas corrientes estéticas
son valoradas en sus aportaciones, pero también en sus limites.

' El libro habla de “la literatura de la América hispinica (nombre que me parece mas
satisfactorio que el de (‘América latina’)” (Las corrientes literarias, pag. 7).
% Las corrientes literarias, VIL, p. 176.
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Al mismo tiempo, los grandes procesos permiten agrupar en un haz otros
problemas que se presentan, asi, de manera articulada: por ejemplo, la lucha contra la
esclavitud y el desarrollo de las ciudades. Realidad y literatura entran en relacion
dialéctica: no hay aqui “reflejo” automadtico de una estructura sobre la otra, sino la
constatacién, siempre rigurosa y apegada a los textos, de cémo una problematica social
motiva la bisqueda de una manera de expresarse que responda libre y creativamente a
esa realidad en la que, a su vez, el arte participa.

En ese sentido, las grandes divisiones del libro responden a una motivacién que
va miés alli de la historia politica tradicional (y también de sus reelaboraciones
contemporineas, como la historia de las elites y de los intelectuales): lo decisivo no es
ver cudl es el grupo que triunfa sobre cudl otro, sino elaborar el enlace entre estas luchas
y la busqueda colectiva de justicia social, cambiante en la medida en que el cambio de
situacién histérica implica también un cambio de las formas de explotaciéon y las
maneras de luchar contra ella. En ese sentido, hacer un “cultural survey” implica, sobre
todo, preguntar por la vida social. En un ensayo famoso sobre el libro que hoy
comentamos, Rafael Gutiérrez Girardot explica cémo esta propuesta metodoldgica trae
consigo el esbozo de un modelo para pensar una historia social de la literatura:

Lo sustancial del esbozo es la forma como Henriquez Urefia establece la relacién entre
fenémenos sociales y literatura y vida literaria y el caricter dialéctico que da a esta relacién.
Tanto esta relacién como el caricter dialéctico son el resultado necesario de su punto de
partida: el de dibujar los caminos en “busca de nuestra expresién”. Se trata, pues, de un
proceso —que Henriquez Urefia ilustra con la metifora de “corrientes”— de una sociedad
para articularse no sélo literaria sino artistica y politicamente [...]. Lo “americano” es un

devenir y una formacién y su perfil sélo puede dibujarse -con nitidez cuando se lo contrasta

con aquello de lo que devino y de lo que se formé.”

En esa medida preguntar por la vida social es hacer un “cultural survey”. En la lectura de
Gutiérrez Girardot, como podemos ver, esta lucha por la justicia es también el proceso
en el cual una sociedad se articula a s{ misma y una cultura adquiere perfil histérico. Ello
permite hablar de “lo americano” mis alld de idealismos y sustancialismos.

Lo sustancial de la propuesta de lectura de Gutiérrez Girardot estaba ya presente
en la resefia que José Carlos Maridtegui dedicé a los Seis ensayos en busca de nuestra
expresién. Maridtegui observa con claridad que la labor critica de Henriquez Urefa, tan
apegada a una lectura cuidadosa, atenta a los detalles del texto, es mucho mis que una
lectura filolégica en el mero sentido positivista: por el contrario, estd guiada por una
“concepcion filoséfica e histérica”, “un sentido de la historia y del universo”.”* Ambas
gufan el trabajo critico, en la medida en que fundamentan las preguntas que Henriquez
Urena hace a las obras de arte y los textos literarios:

El arte y la literatura no florecen en sociedades larvadas o inorganicas, oprimidas por los
mis elementales y angustiosos problemas de crecimiento y estabilizacién. No son

> “La historiograffa literaria de Pedro Henriquez Urefia: promesa y desafio”, p. 26.
**J. C. Mariategui, “Seis ensayos en busca de nuestra expresién, por Pedro Henriquez Urefia”, en
P. Henriquez Urena, Ensayos, cit., p. 729.
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categorfas cerradas, auténomas, independientes de la evolucién social y politica de un
pueblo. Henriquez Urefia se coloca a este respecto en un terreno materialista e histérico.”

Asi, esa particular manera de ejercer el trabajo comparatistico estd apoyado en una
doble critica: por un lado, la de los supuestos a partir de los cuales los criticos han
pensado el arte y la literatura, y por el otro la de los supuestos a partir de los cuales
historiadores y socidlogos han pensado el desenvolvimiento histérico de la sociedad.
Las quejas de Whitaker estdn parcialmente justificadas: el libro de Henriquez Urefia no
es un “cultural survey”, ni en el sentido mds amplio de la antropologifa universitaria, ni
en el mas reducido de la historia intelectual y artistica al uso. Tampoco se trata de un
trabajo comparatistico a la manera de la moderna literatura comparada. Por el contrario,
el trabajo cuidadoso sobre textos y obras de arte permite mostrar en qué medida el arte
y la literatura estdn abiertos a las dindmicas sociales y politicas, sin que ello implique
que han perdido su especificidad estética y cultural; al mismo tiempo, en el dibujo de
estas relaciones entre cultura y sociedad aparece una imagen de esta Gltima donde la
sociedad ha sido liberada de los discursos historiograficos y sociolégicos que reducen la
dindmica social a la resolucién de necesidades inmediatas, de manera mecanicista: por el
contrario, como sefialaron Maridtegui y Gutiérrez Girardot, se trata de mostrar el
caricter organico, unitario de ésta, su capacidad para crearse y recrearse, para buscar
nuevas formas de vida, de organizacién social y politica.

Asi, hay una afirmacién de la capacidad de la sociedad para construirse libremente,
correlato de esa inquietud metodoldgica segin la cual leer la dimensién social de las
obras de cultura implicarfa poner a éstas en relacién con la busqueda del “ideal de
justicia”. Hay, por ello, una concepcién de la vida y el universo, la postulacién de que la
historia humana tiene un sentido.”

Un titulo que se borra para ser recuperado en los margenes del libro: la continuidad
y el sentido de un proyecto intelectual emancipatorio

% Ibid., p. 730.

> En esa medida, la concepcién del trabajo intelectual desarrollada en los trabajos de Henriquez
Urefa es contraria a la de intelectuales como José Ortega y Gasset (y, por extension, a la del
conjunto de sus epigonos latinoamericanos): si el filésofo espafol traté de mostrar cémo la
labor intelectual era como “la bisagra en que se articula la historia”, motor y fundamento del
desarrollo social, espacio imprescindible para que la sociedad comprenda su pasado, adquiera
conciencia de si misma y se haga capaz de actuar en el presente, Henriquez Urefia es mds
humilde: senala, por el contrario, que la labor intelectual nace de una escucha de las luchas
sociales, y muestra la relacién dialéctica entre expresién y cultura-sociedad; sefala que la
primera no es sino la respuesta comprometida del pensamiento y la sensibilidad a una serie de
movimientos que se dan por s{ mismos, de manera libre y creativa, sin necesidad de que el
intelectual ejerza esa “misién salvifica” que sefialé Santiago Castro-Goémez al analizar la
tradicién orteguiana (véase Santiago Castro-Gomez, Critica de la razén latinoamericana,
Barcelona, Puvill Libros, 1996, cap. IV).
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Las corrientes literarias en la América hispdnica son un libro de ecos: en sus margenes
laten las huellas de versiones mdas antiguas del texto. Las palabras que citamos de
Maridtegui no fueron escritas con respecto a Las corrientes literarias en la América
hispdanica (1945, 1949), sino a los Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928). Sin
embargo, son pertinentes porque, como ya sefial6 Emilio Carilla en un texto de 1984,
ambos libros representan distintos momentos de un mismo proyecto intelectual.”” De
hecho, es muy probable que el mismo Henriquez Ureha concibiera Las corrientes
literarias en la América hispanica como consecucion final de un proyecto esbozado afios
antes, cuyos textos fundamentales aparecen recogidos, precisamente, en los Seis ensayos
en busca de nuestra expresion.”

Y es que las conferencias Norton no fueron anunciadas con el titulo que después
tuvo el libro: en declaraciones publicadas en el periédico Desfile, el dominicano habia
dicho que “mis conferencias se refirieron a las corrientes literarias y artisticas en la
América hispanica y fueron dadas bajo el nombre comtn de ‘In search of expression’,
que es aproximadamente el de un libro mio sobre el tema”.”” Podemos completar esta
informacién gracias al anuncio de la primera conferencia, aparecido en la Harvard
University Gazette: el titulo completo del ciclo era “In Search of Expression: Literary

and Artistic Creation in Hispanic America”.®

No se trataba, pues, de presentar el panorama completo y clausurado de una
historia literaria, sino de hablar de la creacién literaria y artistica de la América hispanica
(“cultural survey”), entendiendo a ambas como manifestaciones de una actividad mas
grande: la de una colectividad que se ha embarcado en una basqueda de expresion.

 La continuidad entre ambos libros ya fue recordada por Emilio Carilla, “Sobre Pedro
Henriquez Urefia en su centenario. I. Un cldsico de América. Los Seis ensayos en busca de
nuestra expresion”, Thesaurus, tomo XXXIX, vols. 1-3 (1984), p. 316.

* A este respecto, hay que recordar que el texto fundamental de este dltimo libro, “El
descontento y la promesa”, es también el texto que dio el titulo de la obra cuando ésta fue
publicada en 1928: gracias a Emma Susana Speratti sabemos que, antes de ser un ensayo, “El
descontento y la promesa” fue una conferencia dictada en la Sociedad de Amigos del Arte, en
Buenos Aires, el 28 de agosto de 1926; que su primer titulo fue “El descontento y la promesa:
en busca de nuestra expresion”, y que el texto perdi6 la segunda parte de su titulo al convertirse
en el ensayo central del libro de 1920 (la conferencia aparecié el 29 de agosto siguiente en La
Nacién de Buenos Aires, y después se imprimi6 en el Repertorio Americano y otras dos revistas.
Véase E. S. Speratti Pifiero, “Crono-bibliografia de Pedro Henriquez Urefia”, en P. Henriquez
Urefia, Obra critica, p. 779, nam. 441). “El descontento y la promesa” (1926) seria el manifiesto
de trabajo que, dos afios mis tarde, se convertiria en la primera aproximacién de los Sezs ensayos
(1928) vy, después de doce afios, fructificaria en el esquema pedagégico de Las corrientes
literarias en la América hispanica (1945, 1949).

* Declaraciones publicadas en Desfile, Buenos Aires, 6 de junio de 1941, a su regreso; citadas en
A. Roggiano, op. cit., p. Ixxxiii (las cursivas son mias).

© Ibid.
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Dice Henriquez Urefia, en Desfile, que el titulo “In Search of Expression” con
que se anunciaron las conferencias es, “aproximadamente”, el de un libro suyo sobre el
tema. Y en efecto, como apunta Barcia,

Un despistado cronista, en un conjunto de “Notas norteamericanas” (La Nacién, dom. 12-
8-1945), apuntaba mal: “el libro Literary Currents in Hispanic America, de Pedro Henriquez
Urefia, no es, en realidad, sino la versién inglesa de Seis ensayos en busca de nuestra expresién,
que el prestigioso hijo de Santo Domingo, residente hoy en la Argentina, publicé en 1928,y
ahora aparece, enriquecida por las reflexiones que afiadié al pronunciar, en 1940, ocho
conferencias en la Universidad de Harvard”.*

Pero ni Las corrientes literarias en la América hispdnica son una mera versién aumentada
de los Seis ensayos en busca de nuestra expresion, ni el titulo de las conferencias “In
Search of Expression” se corresponde exactamente con el titulo del libro de 1928. Lo
decisivo de ese titulo estd en esa deixis, que marca el punto de vista desde el cual se hace
la historia. La palabra clave es, aqui, “aproximadamente”. Se entiende que la busqueda
que persiguen las conferencias es la de la expresiéon hispanoamericana; pero esa
expresion, en el titulo del libro de 1928, es también la “nuestra”, una expresién que nos
concierne. ¢Cuiles son las implicaciones de hablar de una expresién “nuestra”? Me
parece que en la expresién de Henriquez Urefa late el recuerdo de una serie de usos,
notablemente el de José Marti en “Nuestra América”. En un importante articulo que
documenta los usos lingiiisticos de la frase “Nuestra América” y la lexicalizacién de esta
frase desde el siglo XVIII hasta su adopcién por parte de Marti, Sara Almarza ha
mostrado con claridad que “Nuestra América” pasa, de designar una zona geogréfica
objetiva que, por ejemplo, corresponderia a la parte de América donde residiera el autor,
a referir a una “patria” mis difusa, cuyos limites geograficos se extienden miés alld del
terrufio natal; sus habitantes pueden, incluso, no habitar en el continente: es menester
Gnicamente que se sientan comprometidos con él. Ese amplio sustrato, conformado por
un siglo de usos, ayudarfa a comprender por qué el ensayo de Marti no refiere
primariamente a una realidad cultural homogénea ni a un terrufio claramente delimitado
sino a la necesidad de una “toma de conciencia” (Noél Salomon) que fundamente el
compromiso de sus habitantes en torno de un proyecto comin cuya base no estaria en
la pertenencia a una comunidad nacional homogénea desde el punto de vista étnico o
lingiifstico, sino en la comtn defensa de lo que el mismo Salomon llama “la dignidad

humana”.®

Asi pues, junto al matiz posesivo (la expresién es “nuestra” porque nos
pertenece), existe en el texto martiano otro matiz, ligado a la afectividad y la
responsabilidad: asi también, la expresién “nuestra” es la expresiéon que nos es querida,
aquella con la que nos sentimos comprometidos; es la expresién que nos preocupa y

*' Citado en Barcia, op. cit., p. 246.

2 Véase Sara Almarza, “La frase Nuestra América; historia y significado”, Caravelle, nim. 43
(1984), pp. 5-22, y Noél Salomon, “José Marti y la toma de conciencia latinoamericana”, en S.
Sosnowsky, Lectura critica de la literatura americana, t. 11, La formacion de las culturas
nacionales, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, pp. 223-238.
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también la que nos enorgullece. Me parece que los tres matices laten juntos en los usos
del propio Henriquez Urefia: se trata, no s6lo de nuestra bsqueda, sino sobre todo de
la basqueda de una expresién que sea nuestra; una expresion que nos haga responsables
para con una comunidad plural y heterogénea que lucha en defensa de su dignidad; la
misma comunidad a la que esa expresién nos liga afectivamente, incluso si no vivimos
en el mismo espacio geogrifico que ellos, si no somos de la misma procedencia étnica o
no hablamos de la misma forma.®

La continuidad entre los Seis ensayos y Las corrientes literarias en la Ameérica
hispdnica, enunciada expresamente en el titulo de las conferencias, se desvanece cuando
las conferencias se convierten en libro; pero los editores de la primera versién impresa
hicieron un esfuerzo por sefialar esa continuidad en los textos que gravitan en torno del
mismo. Asf, la solapa de la primera versién de nuestro libro establece una comunicacién
implicita con el subtitulo de la portada:

To provide a cultural Survey of Latin America from the times of the Conquistadores to the
present, with particular emphasis on its literature, is the purpose of the Charles Eliot
Norton lectures for 1940-41. In them Mr. Henriquez-Urefia considers the currents related
to the “search for expression” as it developed in the countries of Latin America reared in the
Hispanic tradition.

El libro trata de las corrientes relacionadas con la “busca de expresién”, de la misma
manera en que los Seis ensayos del libro anterior estin “en busca de nuestra expresion”.
Una vez mds, no estamos seguros de que el texto de la solapa haya sido escrito por
Henriquez Urefia: la América hispdnica aparece aqui como la parte de América Latina
que tiene herencia hispanica; y, sin embargo, el redactor de la solapa ofrece una serie de
claves de lectura: recuerda, una vez mads, que el libro presentado es un “cultural survey”
y, sin embargo, sefiala que éste hace énfasis especial en la literatura; a su vez, el redactor
anénimo liga la tarea historiogrifica del autor con una expresiéon que no sélo
reaparecerd en el libro sino ademas remitird a otros textos de Henriquez Urefa, y
también a gestos que desaparecieron cuando la voz se convirtié en libro: “Search for
expression”.

La solapa remite a un titulo olvidado, y pone de manifiesto la continuidad entre
ese titulo y el resto del libro. Pues la frase “busqueda de expresién” se repite, como
estribillo, a lo largo de todo el libro, y su resonar hila los diferentes segmentos del
mismo de manera vertical: “search for expression” (solapa), “guest for self-expression”

% En este sentido, la construccién de un aparato critico minucioso en el cuerpo de Las corrientes
literarias en la América hispdnica ayuda a elaborar las mediaciones que hay entre nosotros y esas
expresiones a las que llamamos “nuestras”, en el sentido posesivo. Gracias a las notas y la
erudicién que las sustenta, podemos ver que la obra de Bello es “nuestra”, y que sin embargo
fue escrita en el contexto de otras luchas: requiere, para su apropiacién, de un trabajo lento y
cuidadoso. Con este gesto, el critico acentta la distancia entre nosotros y nuestras expresiones,
y pone en primer término el trabajo de la berencia.
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(p. 3)... Vuelve a aparecer, otra vez, en el “Foreword” del libro, que vale la pena citar en
sus dos versiones (en inglés y en espafiol):

These lectures have no pretension to be a complete history of Hispanic American literature.
My intention has been to follow the currents related to our “search for expression”. The
lectures, in fact, were announced under the title, “In Search for Expression”, which I
thought best to change afterwards.**

Las paginas que siguen no tienen la pretensién de ser una historia completa de la literatura
hispanoamericana. Mi propésito ha sido seguir las corrientes relacionadas con la “busca de

nuestra expresién”. En realidad las conferencias se anunciaron precisamente con ese titulo,

que luego decidi cambiar por el de “Corrientes Literarias”.®

Lo decisivo de “nuestra expresion” es la deixis, que pone de manifiesto el punto de vista
desde el cual se hace la historia. Pero ese punto de vista no podia ser especificado si se
hablaba a un pablico sajén: tenfa que ser construido en espafiol. El traductor del
“Foreword” quiere recuperar esa deixis, y por ello modifica ligeramente el texto. Su
movimiento pone en escena una continuidad transversal, que, como ya hemos dicho,
hila distintos textos y distintas épocas. En el texto castellano, no sélo estas conferencias
(estas “lectures™) se llaman, ahora, estas “pdginas”; nuestra “busca de expresién”, la que
emprendemos los lectores, es ahora la “busca de nuestra expresion”. La deixis no estd
aplicada a la tarea de buscar: ahora califica a la expresion que se busca. Lo que se pone
en primer nivel no es nuestra busqueda, sino la bisqueda de algo que sea “nuestro”: ésa
era la fuerza que tenia el titulo de los Seis ensayos, y esa es la fuerza que se le quiere dar
al texto traducido de Las corrientes literarias en la América hispdanica. Asi, los editores de
la segunda versién borran, al tiempo, las marcas de la primera versién, que querian
preservar el titulo olvidado y mostrar la continuidad que, en ese titulo, ligaba la obra de
Henriquez Urefa con un proyecto intelectual iniciado en 1928; pero al tiempo
intervienen en la obra, por medio del traductor Joaquin Diez-Canedo, e introducen el
determinativo “nuestra” a la “expresién” que se “busca”.

Regresemos al hilado vertical. La frase “Search for expression” reaparece en el
inicio de la primera leccién, después de los dos pirrafos de exordio donde Pedro
Henriquez Urefia habia evocado la memoria de Charles Eliot Norton. También aqui
vale la pena ver el texto en la versién inglesa, pues esta leccidon es una declaracién de
principios:

In a time of doubt and hope, when political independence had not yet been fully achieved,

the peoples of Hispanic America declared themselves intellectualy of age, made their own

life their “proper study”, and set out on the quest for self-expression. Our poetry, our

literature, was to be a genuine expression of ourselves. Europe was old; here was a new life, a

new world for freedom and enterprise and song. Such was the intent and the meaning of

the great Ode, the first of the Silvas americanas published by Andrés Bello in 1823.%

* Literary Currents, p. Vi.
% Las corrientes literarias, p. 8.
% Literary Currents, pp. 3-4.
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Hay, en primer lugar, un dato. Andrés Bello fue autor de las Silvas americanas, la
primera de las cuales debe ser leida como declaracién y programa: en ella se da un
programa de emancipacién intelectual (“declared themselves intellectualy of age”). Pero
ese dato nos concierne. La comunidad lejana a la que se declara independiente se vuelve,
poco a poco, nuestra comunidad. Estilisticamente, el pirrafo se construye en una
transicién progresiva hacia el nosotros: los deicticos, subrayados en la cita, indican una
posicién: marcan la especificidad de un “nosotros” y un “aqui”, que es distinto y se
encuentra separado de otras entidades, por ejemplo de Europa. Como ya dijo Beatriz
Sarlo, lo fundamental de esta manera de hablar estd en su creencia en que la critica de
literatura tiene una funcién social, en la medida en que lo que aqui se dice nos concierne.
La expresién a estudiarse importa porque es expresiéon de una vieja busqueda: la
basqueda de una comunidad que intenta articularse a si misma. Pero ésta es una
declaracién de principios: al hablar de Bello, Henriquez Urefa estd hablando de si
mismo: el proyecto de emancipacién intelectual que Bello propone a los escritores
latinoamericanos en la Alocucion a la poesia es andlogo al proyecto historiogrifico del
cual las conferencias Norton son una manifestacién, pero no su realizacién acabada.”
En la obra de Henriquez Urefia, hay una preocupacién especial por mostrar que
ese esfuerzo (el de Bello, el nuestro) no tiene que ver con el nacionalismo roméntico:
esa expresion genuina de nosotros mismos no tiene que ver con ninguna manifestacién
de un espiritu de los pueblos que estarfa ahi, dado de suyo, esperindonos, casi idéntico a
si mismo. Tampoco tiene que ver con el triunfalismo de las ontologias nacionalistas
puestas de moda por José Vasconcelos y criticadas vigorosamente por Reyes y

 Hay aquf el esbozo una propuesta que es contraria a la presentada por latinoamericanistas de
la siguiente generacién como Leopoldo Zea (véase El pensamiento latinoamericano, 3°. ed.,
Barcelona, Ariel, 1976). Si este tltimo propone un esquema donde el sentido de los procesos
emancipatorios latinoamericanos es explicado como el paso de la “emancipacién politica” a la
“emancipaci6n mental” (es decir, el paso de las luchas armadas a su articulacién intelectual
como conciencia de nuestro ser y del sentido de nuestra historia), el planteamiento de Pedro
Henriquez Urefia es mas complejo. El esfuerzo de los emancipadores mentales adquiere sentido
en la medida en que inicia en “una época de dudas y esperanzas”; cuando no hay nada seguro,
cuando los movimientos de emancipacién politica ya comenzaron pero no tienen garantizada la
victoria. No se trata aqui de un planteamiento idealista, en que la emancipacién en el plano del
espiritu posibilite, a su vez, los movimientos politicos y sociales; pero tampoco de un
planteamiento como el de Zea, en donde el movimiento del espiritu hegeliano, que va de lo
concreto a lo abstracto, se corresponde con una primera etapa de emancipacién politica a la que
se sucede, dialécticamente, otra de emancipacién mental. Por el contrario, hay un constante ir y
venir, conforme al cual un movimiento politico y social permite crear una expresién que, a su
vez, intenta iluminar la manera en que la sociedad puede completar un proceso atin no realizado.
No hay seguridad en ninguno de los dos dmbitos; hay, eso si, un esfuerzo creativo y
permanente, realizado en medio de “dudas” y “esperanzas”.
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Henriquez Urefia por lo menos desde 1929.° En Las corrientes literarias en la América
hispdnica, el dibujo de la figura de Bello sirve para proponer un conjunto de valores
respecto de lo que debe ser el trabajo intelectual, valores necesarios si se quiere llevar a
buen término el programa emancipatorio:

Bello was not an improviser, not a romantic upstart; he was a scholar, a great grammarian, a
translator of Horace and Plautus, a pioner Explorer in the still virgin forests of medieval
literature. His program of independence was the outcome of careful thought and asiduous
labor.

Bello no era, ni un improvisado, ni un romantic upstart (“advenedizo del romanticismo”,
como traduce agudamente Diez-Canedo): era, por el contrario, un scholar (un “sabio”).
Ello quiere decir que la tentativa emancipatoria depende, para su éxito, no s6lo de un
ejercicio de la voluntad, sino también del estudio y el trabajo: esta preocupacion (la de
Bello, la de nosotros) es distinta a la de los otros romadnticos: estd signada por “el
trabajo cuidadoso” y “la labor asidua”, constante.”’ Y, para recalcar, a renglén seguido
pasa al nosotros:

Since then, our poets and writers have persisted in the quest; in recent years, musicians,
architects, and painters have joined in it. How such a duty has been fulfilled, how far such
hopes have been attained, is to be the subject of these papers (p. 4).

Esta preocupacién es distinta de la de los advenedizos del romanticismo: sabe que se
desarrolla en una época que no asegura el triunfo de ningtn ideal, y por ello debe
construirse en un esfuerzo constante y cuidadoso: es un trabajo que, como dijo
Henriquez Urefia en El descontento y la promesa, debe realizarse “hondamente”, “con
ansia de perfeccién”;”® aqui, el critico dominicano lo caracteriza como un “deber” y una
“esperanza”. Pues ésta es la doble vocacién del arte y la cultura en nuestros paises: la
cultura no nace justificada en si misma sino, por el contrario, como una respuesta

siempre inacabada, impulsada por el deber y guiada por la esperanza.”

% Dice Reyes, en una entrada de su diario que también comenta una de las visitas de Henriquez
Urena, “entre pereza y falta de tiempo, se me van muriendo adentro todos los temas que se me
ocurren, en verso y en prosa. El otro dia pensé cémo podia empezar mi sofiada Depuracion de
América con un capitulo que serfa: ‘Examen de profecias’. Todo eso de ‘la hora de América’, y
las ideas de Vasconcelos y Frank que flotan en el ambiente de nuestra época, y de la decadencia
de esto y el nacimiento de lo otro. Y si se puede hablar -en el estado actual de
intercomunicacién humana y de nivelacién geografica- de la posibilidad de una ‘cultura
americana’ futura diferente y especifica, que siempre he creido absurdo” (Alfonso Reyes, Diario.
1911-1930, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 1969, entrada del 30 de noviembre de 1929,
pp. 293-294).

® Nétese el paralelismo que, en la cita, implicitamente compara la constancia con el cuidado.
’°P. Henriquez Urefia, “El descontento y la promesa”, en Ensayos, pp. 284-285.

' Nétese la jerarquizacién (bien advertida por los resefiistas y el redactor anénimo de la
solapa): el papel central que desempefa la literatura respecto de las demds artes; la literatura
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Estilisticamente, una vez mis, el texto citado construye sus planteamientos al
mismo tiempo que se mueve, de “ellos”, a “nosotros”. Esto es importante, porque a
través de este procedimiento se va dibujando una concepcién del trabajo historiografico.
Cada vez mis, esos planteamientos, que eran de “ellos”, los que vivieron cerca de Bello,
nos conciernen a nosotros; asi también, cada vez mais, lo que historiamos de “ellos” va
convirtiéndose en algo que se relaciona con lo que “nosotros” hacemos: el pasado va
adquiriendo la forma de un legado, que no es s6lo legado de determinados contenidos
objeto de la reconstruccién historiografica, sino sobre todo, legado de un “deber” y una
“esperanza”, de una vocacién por el trabajo intelectual y de una serie de valores que
harfan de ese trabajo algo fecundo. Por ello mismo, se trata de un legado que no sélo
compete a los contenidos heredados, sino también a la actitud que ellos exigen. El
circulo se cierra: lo que propuso Bello es algo a lo que, desde entonces, estin llamados
los creadores, pero también algo a lo que se nos llama en el momento de leer. Pero Bello
no es un modelo acabado: la importancia de su declaracién programitica no estd sélo en
lo que ella dice, sino sobre todo en lo que transmite, lo que exige.

Reflexiones finales. Una ética de la lectura

Deciamos arriba que Las corrientes literarias en la América hispdnica pertenecen a esa
especie rara de libros que no siempre responden a sus propias preguntas; una especie de
libros empefiada en la transmisién de un gesto, un enigma. Pertenecen a esa especie de
libros cuya herencia es méds fecunda cuando es mds ambigua, mas dificil de apropiar. Por
ello, en Las corrientes literarias en la América hispdanica la declaratoria de contenidos
aparece mediada por una propuesta historiografica que, en su sentido mis profundo, se
despliega como una ética de la lectura, que se muestra en el gesto de preguntar y se da a
través de preguntas silenciosas, atin no resueltas.

En su desplegarse, el contenido historiado ilumina los “deberes” y “esperanzas”
que guian a la voz historiadora. Al inicio mismo del texto citado, la palabra “esperanza”
habia sido utilizada para describir esos tiempos de incertidumbre, que no aseguran el
triunfo de ningtn ideal, los tiempos de “dudas” y “esperanzas” en que se habian
realizado los primeros esfuerzos en busca de nuestra expresién. Como intentamos
mostrar en nota, la reflexion de Henriquez Urefia se diferencia de otras grandes
reconstrucciones de la historia intelectual latinoamericana en la medida en que se
presenta fuertemente despojada de cualquier carga teleoldgica: lo que se despliega a
través de la escritura del historiador no es un proceso homogéneo y necesario, cuya
légica interna se corresponderia con la l6gica misma del espiritu latinoamericano, sino
un conjunto de esfuerzos cuya comprensiéon depende de las relaciones entre historia
cultural y experiencia social; esfuerzos contingentes, distintos entre si, que se realizan
slempre como Inscripciones en un tiempo que no asegura nada, un tiempo que es,

constituye una especie de “gufa” de las demis artes, pues ella comienza primero y sugiere a las
demds una serie de problemas y actitudes.
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siempre, tiempo de “dudas”, y, por ello, de responsabilidad esperanzada. Los sujetos
sociales cuya actividad conforma el centro mismo de la literatura han sido siempre
sujetos libres: no actuaron como peones de ningin espiritu absoluto latinoamericano.
Justamente porque no hay légica necesaria en la historia podemos decir que la historia
es s6lo cosa de los seres que la habitan. El mundo ha sido construido por los hombres, y
puede ser transformado por ellos.

Lo que se ofrece a la mirada del historiador no es un proyecto concluido, sino
una vocacién que no ha terminado de realizarse, una herencia inconclusa: su
reapropiacion en el presente implica también un juicio que actualice aquello que de la
herencia sigue vigente y evalte lo que falta por hacer. Por ello, Las corrientes literarias en
la América hispdnica es, al tiempo, una sintesis que quiere ser representativa del maltiple
proceso de formacién de una cultura y una tradicién literaria, y un llamado a la accién.
Como intentamos mostrar en nota, lo inconcluso del libro opera en un multiple nivel: es
lo inconcluso de una serie de juicios que se niegan a presentarse como una historia
completa de la literatura, un manual; lo inconcluso de un discurso cuyo contenido se
despliega materialmente en una serie de mediaciones eruditas cuya funcién primaria es
sefalar que las obras historiadas son “nuestras”, pero que, sin embargo, fueron escritas
en el contexto de otras luchas, y requieren, para su apropiacién, de un trabajo lento y
cuidadoso. Lo inconcluso, pues, de un discurso que, a través de la erudicién, sefnala la
cantidad de mediaciones que impiden una apropiacion total y autoritaria de la herencia,
la clausura del sentido de nuestro pasado; una invitacién a comprobar el juicio,
corroborar el proceso, contar la historia que se nos prometid, trabajar con pasion.

Como dijimos al principio de esta seccién, se trata finalmente de lo inconcluso
que late como herida abierta en la propia tradicién que historiamos: ella no se nos
presenta como objeto cerrado, concluido, susceptible de ser estudiado de manera pasiva,
sino como legado y proceso, promesa sélo parcialmente realizada que nos interpela y
nos llama a la responsabilidad para con el mundo.

De esa manera, el libro comentado se reapropia radicalmente de ese tépico que,
en el siglo XIX, asoci6 ciudadania y lectura, y lo utiliza para proponer una concepcién
no tradicionalista de la tradicién y no elitista de la historia de la produccién cultural de
nuestras élites. Leer es un acto de ciudadania en la medida en que nos descubre
responsables ante textos que, a su vez, nos invitan a responder ante el mundo que hoy
habitamos; textos contingentes, radicalmente situados, incapaces de ofrecernos
respuestas infalibles, pero fecundos por su invitacién a considerar la densidad del
presente que reclama su lectura: la densidad, ambigua y conflictiva, de “nuestro”
presente.
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