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P OETA y ensayista. Nacié en Santo Domingo, Republica Domi-
nicana, en 1960. Sus obras han sido galardonadas en prestigiosos
concursos nacionales e internacionales. Estudié Filosofia y
lingtiistica Aplicada. Ha sido profesor de filosofia y coordinador de esa
citedra en importantes universidades dominicanas y ha participado
como conferencista en seminarios y encuentros culturales y humanisticos
organizados por universidades de varios paises. Fundador de la Coleccién
Egro de Poesia Dominicana Contempordnea, que ha publicado varios
titulos de autores de las tltimas generaciones." !

1. Ha publicado los siguientes libros de poemas: E/ ojo del arispice (Col. Luna Cabeza
Caliente, 1984); Encuentro con las mismas otredades / (Col. Egro de Poesia Domini-
cana Contemporédnea, 1985), Encuentro con las mismas otredades //(Editora Amigo
del Hogar, 1989), La invencion del dia (Ediciones Intec, 1989) con el cual obtuvo el
Premio Nacional de Poesia 1987; Poema 24 al Ozama (Madrid, 1990, con grabados
del artista espaiiol Rufino de Mingo); Rufino de Mingo (monografia), en colabora-
cién con José David Miranda (Arte Espafiol Contempordneo, Madrid, 1991); Len-
gua de paraiso (Ediciones UNPHU, 1992), que fue galardonado con el Premio de
Poesfa Pedro Henriquez Urefia 1992; Deus ex machina (Casa de Teatro, Editora
Taller, 1994, con ilustraciones de Germdn Pérez), libro que recibié simultdnea-
mente los premios Casa de Teatro 1994 y el Accésit del Premio Internacional «Eli-
seo Diego» 1994, de la revista Plural, perteneciente al diario Excelsior de México, y
una antologia personal titulada Lengua de paraiso y otros poemas (Editora Amigo del
Hogar, 1997).

Su prosa ensayistica ha sido parcialmente recopilada en un volumen titulado
Etica del poeta (Editora Amigo del Hogar, 1997). Sus mas recientes obras publicadas
son el poemario Criatura del aire (Col. Egro, Nueva Etapa, Ed. Amigo del Hogar,
1999, con ilustraciones de Ada Balcicer) y Premisas para morir. Aforismos y frag-
mentos (Col. Egro, Nueva Etapa, Ed. Amigo del Hogar, 1999). Ademads, Voz reu-
nida (poesias de 1984 a 1994), volumen publicado por el Consejo Presidencial de
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Este apunte de presentacion oficial sugiere que el apellido marméreo
del poeta le viene bien a un intelectual sabio y seriamente ubicado en el
clasicismo de su tierra. El mismo considera que desde Pedro Henriquez
Urefla no se dan en Santo Domingo figuras que merezcan el titulo
prestigioso de intelectual?. José Mdrmol se llam6 también un fundador
de las letras argentinas, de gran proyeccién civica, iracundo contra los
que le parecian enemigos de la patria, y ha dejado una novela que figura
en las letras hispanoamericanas como una gran piedra fundacional y
erguida. Invocando la proteccién de estas figuras tutelares y de la
antigiiedad griega que nos ha legado, encarnado en suave roca, el sentido
de la escultura célida y carnosa, buscaremos lo fundacional en la obra de
este poeta.

En sus ensayos tedricos muestra su genealogia entre los «poetas
pensadores»®. Entre éstos asusta por una terrible vehemencia contra la
«infrapoesia»* (pretendiente al titulo honroso de antipoesia) que segtn él
cunde en su tierra, o sea, por logica dentro de su sistema, los poetas que
no piensan son la mayoria deleznable. Se nota que podria explayarse y ser
feroz contra sus contempordneos y conciudadanos, asi como con la
enseflanza universitaria, ese vehiculo de las normas ideoldgicas que
generan la mediocridad. Interpretaremos esta furia® como el impulso
hacia otro universo mas deseable. En la medida en que é]l mismo sitta la
cultura dominicana como occidental, vamos a imaginar que tiende hacia
el otro polo, hacia la aurora. El Poniente le ha dado los conocimientos y
los padres espirituales, los poetas hermanos. Algo esta buscando por el
lado del Oriente.

Dicha orientacién ansiosa, la expresa él mismo en términos
religiosos, y los criticos lo ubican como metafisico y mistico. Lo inédito y
fecundo es que el camino lo busca por la ruta de Cristébal Colén, no por
la de Marco Polo. Asi, hace una escala interesante en el Pert, como
asomdndose al Pacifico por sus naturales balcones®. Y en las pausas que
realiza por el continente latinoamericano, al comentar la obra de
escritores admirados, le nacen férmulas que llevan una carga de absoluto:
"El imperativo categérico de la nostalgia’, "Contra la soledad’, "El
tiempo de las cerezas", "Sortilegio del milenio". Sus poemas y poemarios

Cultura, en 1999, La invencion del dia (Bartleby Editores, Madrid, 2000), y Deus ex
machina y otros poemas (Col. Visor de Poesfa, Madrid, 2001).

. "Contra la soledad".

. "Los poetas predilectos de un filosofo" (Heidegger y sus poetas).

. Entrevista por Luis Beiro, en Za Nacidn, en. de 2000.

U s W N

. Se percibe al maximo en el ensayo "José Luis Vega, bajo la influencia de la nostalgia",
donde se acuiia el vocablo «la impolitica».

6. «El bosque de los huesos, antologia de la nueva poesia peruana (1963-1994), por Mi-
guel Angel Zapata y José Antonio Mazzotti, 1995.
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también tienen titulos diamantinos: "Criatura del aire", "Lengua de
paraiso”, "Premisas para morir", "Encuentro con las mismas otredades",
"Esquicio del vuelo", "El ojo del artspice”. Ya son estos versos
sustantivos, y ejemplo de las densas concreciones que él busca en la
expresion poética del Extremo Oriente chino y japonés, como lo ha
explicado en entrevistas. Nos detendremos en un titulo que afiade al
enigma la fecundidad inmediata: "Insulantes".

«A punto de caramelo», como se decia en las islas trapicheras, la
lengua de José Mdrmol busca un puntualidad exacerbada, un paroxismo
constante y fugaz, y entre otros trucos de cocina que le dan resultado,
estd el uso frecuente del neologismo latinizante; la insula es también el
magno sueflo de Sancho Panza, el sabio gobernador de la utopia
quijotesca, y humilde labriego de la avarienta Baratarla donde vivimos
todos. Aqui se trata de insula al cuadrado, al nacer como un suefio en
una «media isla», su pais amputado, su pais al que pareceria que le falta
«la patita principal», cierto amasijo de verdad, realidad, visibilidad,
asiento en la temporalidad, eso mismo que muchos le niegan a la
modesta Republica Dominicana. Concluye el poema titulado
«Insulantes», y creador de «insulacién»:

Porque del pais del exilio perpetuo voy llegando
Y del pais de los que nunca retornan quiero ser.

La violencia iniciatica invade a través de esta multiplicacién de
absolutos, y es caracteristica de su expresidn; crece en otros poemas y
ensayos suyos el tema de la casa, casa de la infancia, de «techo a dos
aguas» cargadas por el simbolo. De modo que presenciamos la edifi-
cacién de lo hermético pleno: visto desde afuera, obstdculo, barrera y
agravio para la moral oficial, que se siente ofendida cuando ve que existe
a su lado algo que se oculta; compartido adentro, como humana
querencia, hogar para un ser colectivo, refugio, sombra y huaca de los
ancestros.

Por ese camino, era natural que el poeta se encontrara con Dios,

nombrado como ser muy intimo:
Es como el fuego Dios, cuya pasiéon consume,
como lluvia torrencial, cuyo crimen fecunda.
Dios es como el aire, sin ser visto abraza todo,
Dios es como yo y en mi palabra quema la luz
Que lo refugia.
Algo muy hermoso es que el poeta insiste en sostenerse de grandes

poetas continentales: Rubén Dario, Vallejo’, Juarroz, Huidobro?, éste

7. Perteneci6 al taller César Vallejo, de la Universidad Auténoma de Santo Domingo,
junto con Mateo Morrison, Plinio Chain, César Zapata, Dionisio de Jests, Rafael
Hilario Medina, José Alejandro Peiia.

8. Entrevista de Jaime Priede, 2002.
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mds que otro, tal vez, porque era el de mayor orgullo y ambicién.
Aunque nunca él lo formule, se siente que su adhesién significa una
rehabilitacién, un rescate, una incorporacién. Aquellos nombres respe-
tados en la ensefianza, él los quiere asumir en una perspectiva que no es
la esperada, la seudoacadémica, la «impolitica» como le gusta decir. Y
ahora conviene emplear un adjetivo verdaderamente politico para
calificar su manera de resucitar a los grandes de América: el gesto de José
Maérmol es bolivariano: abarca y se atreve, levanta y unifica.

Si nos fijamos en sus ensayos tedricos, pareceria que retrocede ante
su responsabilidad, que teme como cualquier profesor universitario soltar
las boyas que sirven de madscara agresiva al terrorismo intelectual
occidental, es decir, la referencia obligada a Barthes, Foucault, Marcuse,
Heidegger y otras autoridades modernas. Sin embargo, también busca
mucho mas lejos el amparo tutelar, y no cabe duda de que alli si
encuentra su verdadero anclaje (como los mencionados epigonos lo
hicieron, por supuesto, en sus momentos mads claros): desandemos con él
el dogma del progreso: detras de los tedricos, estdn los creadores de todos
los tiempos, como Valéry, Hoélderlin, Paracelso, Herdclito, por ejemplo.
Y cuando llegamos a la poesia, entonces observamos que ha cumplido
con la nostalgia de George Steiner, en busca del mito y del Pentateuco
anénimo y colectivo. Como muestra, véase el poema "La invencién del
dia": es una meditacién sobre el dia vallejiano, el jueves. Es un auténtico
Jueves Santo, de tltima cena, de luminosa visién del peligro que llega, de
tensa aceptacion del martirio que viene, para uno y para los doce amigos.
Cobra mayor sentido si lo confrontamos con el nombre del pais, el santo
domingo, el del reposo al final de la creacién, la pobre satisfacciéon
engafiosa de Colén, al poder fundar al fin su colonia, la Espafiola, la
trampa mortal de su aventura.

Ahora bien, los poetas importantes son los que dejan en su estela
mitos rejuvenecidos, y sélo llegan a serlo si son inventores, es decir, si
impactan en su momento con prdacticas estilisticas que logran arafar la
modorra de sus lectores, convertirse en un aguijén que brutalmente les
empuja hacia delante, los mueve a dar un brinco vital, con todo el ser,
hacia otra conciencia del mundo y de si mismos, convertidos ya en un
nuevo cuerpo espiritual; s6lo si nos admiramos ante la tecnologia de
determinada escritura, es que nos volvemos defensores y propagadores de
ciertos creadores nuevos. Nos detendremos brevemente en una
particularidad de la poesia de José Mdarmol, que se podria llamar la
«invencién del punto». A nivel tedrico, sabemos que busca la reduccion
al minimo, la metafisica del aforismo y el fragmento paroxistico®. Pero
ademads tiene muchos poemas que desenvuelven la retdrica contagiosa del

9. "Sortilegios del milenio", 1998.
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punto®®. Son lancinantes, obsesivos, punzantes. Ademads, tienen
punteria, no hay duda. Vamos a esbozar el disefio de la metodologia que
esto supone, a partir de algunas lineas «metapuntuales»:
el punto, a y la linea, dualidad indisoluble, como el sofiar y la vigilia,
como el morir y la vida, cénsonos, disonos, casi equivalentes, el punto que
origina y da fin. el fin sin destino, el fin engendrado sin final, el fin que
reinicia con su nombre lo innombrable, que dice lo indecible, el punto de la
voz como presencia del silencio, por ese punto he sido, por ese punto
anduve, por ese punto escala mi respiracién, por ese punto sangra y recuerda
mi palabra, tu palabra, por ese punto brilla esta escritura, el punto que une
las multiples secciones de lo desasido, el punto que habré sido y seré en cada
otro, el tembloroso punto que me es de cada tu. el punto con su ojo que
ausculta el peso inigualable de la sombra, huida de lo fatal en medio del
escombro, el punto que figura del suceso del sentido, reunioén, sintaxis de lo
andado por el espeso bosque de puntos que hace al punto, el punto y ritmo,
y cuerpo, y leyenda, y torrenciales lineas y espacios y colores y nada, el
punto, la pausa, el ultimo suspiro... ("Balada del uncida", en Za invencion dei
dia, 1987).

Cada punto se enmarca entre sustantivos comunes, que exigen la
abolicién de la letra mayuscula inicial. En esta estrofa en particular, la
puntuaciéon y el nicleo semdntico de una serie de sinonimias ya son
redundantes. Se puede entender el neologismo «unicida» como plan-
teamiento de que ya, de ahora en adelante, sélo existe la duplicacidn,
nunca la soledad ontolédgica agobiante, la «unicidad». El unicida es pues
el creador de si mismo, el duplicador o multiplicador por si propio. El
punto genera, en la meditacién marmoliana y marmoérea, universos y
vida, y en dindmica centrifuga, es uno de los nombres del amor, como se
observa durante la lectura, abundante en imdigenes de la proliferacién
feliz. Veamos ahora adonde llega el poeta por la otra via de la exploracién
del punto, la habitual, la de los matemadticos, que abren el vértigo de la
nada al definirlo como «el espacio insecable», y madre de la linea, el
punto atomo, densidad maxima de la abstraccién y la reduccién a la
esencia, lejos de la corpulencia de la estancia (del ser distanciado de todo
estar): al ultimo suspiro, a la muerte, de la cual, desde el principio, se nos
ha recordado que es la otra cara necesaria de la vida.

Este punto negro, mds agujero que otra cosa, en el tao se designa
como tokonoma. El taoismo se fija en la atraccién que ejerce, como vacio
aspirante. Pero hay una escuela expresiva mds cercana a nuestra tradicién
que ha desarrollado con abundante encarnacién poética la totalidad que
abarca el punto, y es el sufismo. En la poesia de los sufies estdn glosados
los términos equivalentes e igualmente centrales dentro de una
perspectiva teoldgica y mistica, que podemos relacionar con el punto:

10.Todo el libro Deus ex machina y otros poemas (Madrid, Visor Libros 2001),es un
viaje hasta la punta conceptista del punto, concluyendo con el breve "Ultimo
sofisma de Protdgoras el mago".
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origen, alegria, silencio, vacio, secreto (Rumi); aniquilacién y ausencia
(Ibn Arabi); pobreza maxima (hadiz de Mahoma); interseccién de la
cruz, es decir, crucifixién (Sana I); 4tomo fundamental del amor a Dios
(Rabi & al-Adawiyya, aquella mujer poeta cuyos versos fueron traspuestos
en el maximo soneto del Siglo de Oro espafiol: "No me mueve mi Dios
para quererte..." ). La sinonimia y el trabajo retdrico sobre el sutilisimo
deslinde entre la pura verdad y su doble aparente, que nace de la
falsificacién y desemboca en la mentira, forman parte de la armazén
légica subyacente a la expresion sufi''. La meditacién sobre el punto
desemboca en Dios mismo, segtn el discipulo de Rabi 4, Hallay, quien
escribe:

Oh todo de mi todo,

Mi oido y mi vista,

Mis 4tomos y mi esencia y la integridad de mi ser.

El islam todo considera que el arte no puede ser sino la evocacién de
lo divino. Es el sentido general de los principios arquitecténicos y
decorativos del arte musulmdn. El punto tiene un lugar plastico muy
destacado: genera la forma octogonal, expansiva y concentradora a la vez,
prodigiosamente hipnotizante, que esta en el centro de los techos, en el
lugar exacto donde apunta la mirada en busca de su elevacién. Esta
légica justifica la casualidad de que José Marmol gire en torno de sus
puntos, incesantemente atraido por su misterio.

Reintegrar el sufismo entre las corrientes que dan vida y fuerza a la
cultura latinoamericana es decisivo, pues el sufismo fue un sincretismo
en su momento, y es una poética liberadora que conviene al gusto
contemporaneo, tras la saturacién por lo agresivo maniatico de las recetas
que los ismos nos han inculcado hasta un punto dogmadtico; ademads,
tiene la particularidad de reclamar ser considerado (y esto vale como ley
para todos los que a ello se quieran sumar), como método y doctrina y
«experiencia del fuego» a la vez. Recordemos que es una actitud vital
perseguida por el islam oficial; es decir, que su dimensién critica y
subversiva se reactiva en cada contexto nuevo. Creemos que las Antillas
tienen vocacién particular para resucitar el sufismo. Puntualicemos: el
sufismo es una cultura que encontramos, semi consciente, en Dulce
Maria Loynaz y en Lezama Lima, para mencionar solamente a los
antecesores inmediatos de José Madirmol. Los universitarios estdn
demostrando la presencia de «doctrina» y «<método» en semejantes

11. "Periodismo y literatura: un mismo lenguaje" (Santo Domingo, 3 de febr. de 2000)
es el ensayo donde José Marmol prueba el filo de la espada sobre el cual descansa la
verdad del lenguaje.
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autores'?; la «experiencia del fuego» se comprueba por el acto de la
lectura, cuando es quemadura, acrisolamiento, alquimia. José Marmol
tiene la audacia de llevar la cuestién del punto hasta el extremo, como la
punta de una pirdmide digna del Suedo de Sor Juana. Con esto
demuestra su «saber saboreando» y su capacidad para ser «drbol en
llamas», ardor de fénix. Aproximarse a la lengua del sufismo ayuda a
desentrafiar las imagenes originales que cuajan como resultado de la
meditacién marmoliana; si nos remontamos a una etapa anterior de la
génesis del texto, también encontramos similitudes decisivas: asi, por
ejemplo, en Rumi aparece muy desarrollado el tema de la nostalgia
imprescindible, como se ha visto obligado a decir Jos¢ Marmol, que
titula uno de sus ensayos "El imperativo categérico de la nostalgia». El
romanticismo de José Marmol desemboca en un articulo fundamental de
la teologia, la memoria de Dios, y esto hunde sus raices en una cultura
que esta mas alld de la herencia europea.

No estd de mas apuntalar el andamio: José Marmol logra lo que se
propone; hurtando el bulto de su humanidad convulsa, y ahorrdandonos
el narcisimo barato, con fuerte pie descalzo va pisando, va profetizando.
Redondea su isla, le corta los muertos «incordones» umbilicales, la aisla
en alta mar, la convierte en sagrada llaga, dolor del insularismo necesario,
verdad de la derrota, doblez del Narciso que necesita morir y dar a luz,
isla del tesoro, «jardines insulares», segiin el méagico poema de Lezama
Lima. Mi guia para ir descubriendo a este poeta ha sido el grupo
Origenes de Cuba. José Marmol sabe lo que le debe y lo dice®. Lo que
no formula, por modestia tal vez, es que ha vencido el divorcio entre
filosofia y poesia, esa especificidad de la cultura occidental. En realidad,
desde el paso de Maria Zambrano por Cuba y Puerto Rico'4, las Antillas
vienen abandonando alegremente esta herencia europea como un lastre
superfluo, propio de culturas mas angustiadas. Las Antillas ya estdn
demostrando que han reencontrado el método oriental para incorporar el
mundo. Les corresponde con pleno derecho el uso del concepto asentado
por Lezama, del «espacio gndstico americano»; ya José Marmol pertenece
a la tradicién del sufismo tal y como perme6 lo mejor de la cultura
mediterrdnea, continuador del gnosticismo cristiano oriental, pues
indudablemente, se ha alejado mucho, pero mucho, de lo que impera en
la esfera de la ideologia occidental. Y ya América ha dado los

12.Maria Poumier, José Lezama Lima, méthode et cubanité, 1995 (inédito); Fatima
Belgacem "El oriente en la poética de José Lezama Lima", www.entreamigos
[origenesveuropa.mx

13. "El imperativo categdrico de la nostalgia" (sobre Camilo Venegas, el cubano), 2003.

14.Un primer trabajo de envergadura sobre el sufismo de Maria Zambrano es el de

Pilar Valero-Costa, La mistica sufi en Maria Zambrano, tesis para el doctorado en
filosofia, Universidad de California, 2002.
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instrumentos metodoldgicos para romper con las ataduras serviles, para
ensefarle al resto del mundo la manera de conjugar el rigor del pensa-
miento con la carne y el hambre que son las pasiones por el verbo y lo
divino. José Lezama Lima, otro antillano hijo de las guerras de
Independencia, Cerni del nuevo milenio, habia volcado su pasién de
poeta en espafiol hacia el Siglo de Oro espafiol, y alli hallé las grandes
voces de las que América necesita reconocerse heredera, y por San Juan
de la Cruz llegé al oriente originario®. El trabajo estad hecho. José
Maérmol es uno de sus frutos, y es bueno que se sepa.

Pero «nadie se emborracha con la palabra vino», nos recuerda el
sabio Rumi. Basta de glosas, es hora de ir a emborracharse con la poesia
de José Mdrmol y de sentir que ademas de su trascendencia, tiene un
matiz popular, tal vez tabernero, refranero, sumamente ameno, como el
propio aporte de Rumi, el sufi mas risuefio. Creemos que su militancia
por el punto tiene también rasgos de balada orillera, desafio al orden
publico, algo muy ritmico y bailable. Habra ocasiones para recalcarlo.
Que conste por ahora que su profundidad en la invencién, su tenacidad
en la teologia, y su puesta en practica de la capacidad milagrosa del
poeta, ya son garantia de categoria popular, aun si la popularidad no le
llega por la via facil de la comercialidad. Algin dia, sin duda, llegara al
punto guajiro y por ahora, jpunto com, que es como se dice en la calle!
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15. Procede de una bisqueda de afiliacién radical el gran trabajo investigativo de José
Maérmol titulado "Notas para la relectura de Poeta en Nueva York, de Federico
Garcia Lorca", 1998.
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