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P OETA y ensayista. Nació en Santo Domingo, República Domi-
nicana, en 1960. Sus obras han sido galardonadas en prestigiosos
concursos nacionales e internacionales. Estudió Filosofía y

lingüística Aplicada. Ha sido profesor de filosofía y coordinador de esa
cátedra en importantes universidades dominicanas y ha participado
como conferencista en seminarios y encuentros culturales y humanísticos
organizados por universidades de varios países. Fundador de la Colección
Egro de Poesía Dominicana Contemporánea, que ha publicado varios
títulos de autores de las últimas generaciones." 1

1. Ha publicado los siguientes libros de poemas: El ojo del arúspice (Col. Luna Cabeza
Caliente, 1984); Encuentro con las mismas otredades / (Col. Egro de Poesía Domini-
cana Contemporánea, 1985), Encuentro con las mismas otredades //(Editora Amigo
del Hogar, 1989), La invención del día (Ediciones Intec, 1989) con el cual obtuvo el
Premio Nacional de Poesía 1987; Poema 24 al Ozama (Madrid, 1990, con grabados
del artista español Rufino de Mingo); Rufino de Mingo (monografía), en colabora-
ción con José David Miranda (Arte Español Contemporáneo, Madrid, 1991); Len-
gua de paraíso (Ediciones UNPHU, 1992), que fue galardonado con el Premio de
Poesía Pedro Henríquez Ureña 1992; Deus ex machina (Casa de Teatro, Editora
Taller, 1994, con ilustraciones de Germán Pérez), libro que recibió simultánea-
mente los premios Casa de Teatro 1994 y el Accésit del Premio Internacional «Elí-
seo Diego» 1994, de la revista Plural, perteneciente al diario Excelsior de México, y
una antología personal titulada Lengua de paraíso y otros poemas (Editora Amigo del
Hogar, 1997).

Su prosa ensayística ha sido parcialmente recopilada en un volumen titulado
Ética del poeta (Editora Amigo del Hogar, 1997). Sus más recientes obras publicadas
son el poemario Criatura del aire (Col. Egro, Nueva Etapa, Ed. Amigo del Hogar,
1999, con ilustraciones de Ada Balcácer) y Premisas para morir. Aforismos y frag-
mentos (Col. Egro, Nueva Etapa, Ed. Amigo del Hogar, 1999). Además, Voz reu-
nida (poesías de 1984 a 1994), volumen publicado por el Consejo Presidencial de
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Este apunte de presentación oficial sugiere que el apellido marmóreo
del poeta le viene bien a un intelectual sabio y seriamente ubicado en el
clasicismo de su tierra. El mismo considera que desde Pedro Henríquez
Ureña no se dan en Santo Domingo figuras que merezcan el título
prestigioso de intelectual2. José Mármol se llamó también un fundador
de las letras argentinas, de gran proyección cívica, iracundo contra los
que le parecían enemigos de la patria, y ha dejado una novela que figura
en las letras hispanoamericanas como una gran piedra fundacional y
erguida. Invocando la protección de estas figuras tutelares y de la
antigüedad griega que nos ha legado, encarnado en suave roca, el sentido
de la escultura cálida y carnosa, buscaremos lo fundacional en la obra de
este poeta.

En sus ensayos teóricos muestra su genealogía entre los «poetas
pensadores»3. Entre éstos asusta por una terrible vehemencia contra la
«infrapoesía»4 (pretendiente al título honroso de antipoesía) que según él
cunde en su tierra, o sea, por lógica dentro de su sistema, los poetas que
no piensan son la mayoría deleznable. Se nota que podría explayarse y ser
feroz contra sus contemporáneos y conciudadanos, así como con la
enseñanza universitaria, ese vehículo de las normas ideológicas que
generan la mediocridad. Interpretaremos esta furia5 como el impulso
hacia otro universo más deseable. En la medida en que él mismo sitúa la
cultura dominicana como occidental, vamos a imaginar que tiende hacia
el otro polo, hacia la aurora. El Poniente le ha dado los conocimientos y
los padres espirituales, los poetas hermanos. Algo está buscando por el
lado del Oriente.

Dicha orientación ansiosa, la expresa él mismo en términos
religiosos, y los críticos lo ubican como metafísico y místico. Lo inédito y
fecundo es que el camino lo busca por la ruta de Cristóbal Colón, no por
la de Marco Polo. Así, hace una escala interesante en el Perú, como
asomándose al Pacífico por sus naturales balcones6. Y en las pausas que
realiza por el continente latinoamericano, al comentar la obra de
escritores admirados, le nacen fórmulas que llevan una carga de absoluto:
"El imperativo categórico de la nostalgia", "Contra la soledad", "El
tiempo de las cerezas", "Sortilegio del milenio". Sus poemas y poemarios

Cultura, en 1999, La invención del día (Bartleby Editores, Madrid, 2000), y Deus ex
machina y otros poemas (Col. Visor de Poesía, Madrid, 2001).

2. "Contra la soledad".
3. "Los poetas predilectos de un filósofo" (Heidegger y sus poetas).
4. Entrevista por Luis Beiro, en La Nación, en. de 2000.
5. Se percibe al máximo en el ensayo "José Luis Vega, bajo la influencia de la nostalgia",

donde se acuña el vocablo «la impolítica».
6. «El bosque de los huesos, antología de la nueva poesía peruana (1963-1994), por Mi-

guel Angel Zapata y José Antonio Mazzotti, 1995.
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también tienen títulos diamantinos: "Criatura del aire", "Lengua de
paraíso", "Premisas para morir", "Encuentro con las mismas otredades",
"Esquicio del vuelo", "El ojo del arúspice". Ya son estos versos
sustantivos, y ejemplo de las densas concreciones que él busca en la
expresión poética del Extremo Oriente chino y japonés, como lo ha
explicado en entrevistas. Nos detendremos en un título que añade al
enigma la fecundidad inmediata: "Insulantes".

«A punto de caramelo», como se decía en las islas trapicheras, la
lengua de José Mármol busca un puntualidad exacerbada, un paroxismo
constante y fugaz, y entre otros trucos de cocina que le dan resultado,
está el uso frecuente del neologismo latinizante; la ínsula es también el
magno sueño de Sancho Panza, el sabio gobernador de la utopía
quijotesca, y humilde labriego de la avarienta Baratarla donde vivimos
todos. Aquí se trata de ínsula al cuadrado, al nacer como un sueño en
una «media isla», su país amputado, su país al que parecería que le falta
«la patita principal», cierto amasijo de verdad, realidad, visibilidad,
asiento en la temporalidad, eso mismo que muchos le niegan a la
modesta República Dominicana. Concluye el poema titulado
«Insulantes», y creador de «insulación»:

Porque del país del exilio perpetuo voy llegando
Y del país de los que nunca retornan quiero ser.

La violencia iniciática invade a través de esta multiplicación de
absolutos, y es característica de su expresión; crece en otros poemas y
ensayos suyos el tema de la casa, casa de la infancia, de «techo a dos
aguas» cargadas por el símbolo. De modo que presenciamos la edifi-
cación de lo hermético pleno: visto desde afuera, obstáculo, barrera y
agravio para la moral oficial, que se siente ofendida cuando ve que existe
a su lado algo que se oculta; compartido adentro, como humana
querencia, hogar para un ser colectivo, refugio, sombra y huaca de los
ancestros.

Por ese camino, era natural que el poeta se encontrara con Dios,
nombrado como ser muy íntimo:

Es como el fuego Dios, cuya pasión consume,
como lluvia torrencial, cuyo crimen fecunda.
Dios es como el aire, sin ser visto abraza todo,
Dios es como yo y en mi palabra quema la luz
Que lo refugia.

Algo muy hermoso es que el poeta insiste en sostenerse de grandes
poetas continentales: Rubén Darío, Vallejo7, Juarroz, Huidobro8, éste

7. Perteneció al taller César Vallejo, de la Universidad Autónoma de Santo Domingo,
junto con Mateo Morrison, Plinio Chain, César Zapata, Dionisio de Jesús, Rafael
Hilario Medina, José Alejandro Peña.

8. Entrevista de Jaime Priede, 2002.
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más que otro, tal vez, porque era el de mayor orgullo y ambición.
Aunque nunca él lo formule, se siente que su adhesión significa una
rehabilitación, un rescate, una incorporación. Aquellos nombres respe-
tados en la enseñanza, él los quiere asumir en una perspectiva que no es
la esperada, la seudoacadémica, la «impolítica» como le gusta decir. Y
ahora conviene emplear un adjetivo verdaderamente político para
calificar su manera de resucitar a los grandes de América: el gesto de José
Mármol es bolivariano: abarca y se atreve, levanta y unifica.

Si nos fijamos en sus ensayos teóricos, parecería que retrocede ante
su responsabilidad, que teme como cualquier profesor universitario soltar
las boyas que sirven de máscara agresiva al terrorismo intelectual
occidental, es decir, la referencia obligada a Barthes, Foucault, Marcuse,
Heidegger y otras autoridades modernas. Sin embargo, también busca
mucho más lejos el amparo tutelar, y no cabe duda de que allí sí
encuentra su verdadero anclaje (como los mencionados epígonos lo
hicieron, por supuesto, en sus momentos más claros): desandemos con él
el dogma del progreso: detrás de los teóricos, están los creadores de todos
los tiempos, como Valéry, Hólderlin, Paracelso, Heráclito, por ejemplo.
Y cuando llegamos a la poesía, entonces observamos que ha cumplido
con la nostalgia de George Steiner, en busca del mito y del Pentateuco
anónimo y colectivo. Como muestra, véase el poema "La invención del
día": es una meditación sobre el día vallejiano, el jueves. Es un auténtico
Jueves Santo, de última cena, de luminosa visión del peligro que llega, de
tensa aceptación del martirio que viene, para uno y para los doce amigos.
Cobra mayor sentido si lo confrontamos con el nombre del país, el santo
domingo, el del reposo al final de la creación, la pobre satisfacción
engañosa de Colón, al poder fundar al fin su colonia, la Española, la
trampa mortal de su aventura.

Ahora bien, los poetas importantes son los que dejan en su estela
mitos rejuvenecidos, y sólo llegan a serlo si son inventores, es decir, si
impactan en su momento con prácticas estilísticas que logran arañar la
modorra de sus lectores, convertirse en un aguijón que brutalmente les
empuja hacia delante, los mueve a dar un brinco vital, con todo el ser,
hacia otra conciencia del mundo y de sí mismos, convertidos ya en un
nuevo cuerpo espiritual; sólo si nos admiramos ante la tecnología de
determinada escritura, es que nos volvemos defensores y propagadores de
ciertos creadores nuevos. Nos detendremos brevemente en una
particularidad de la poesía de José Mármol, que se podría llamar la
«invención del punto». A nivel teórico, sabemos que busca la reducción
al mínimo, la metafísica del aforismo y el fragmento paroxístico9. Pero
además tiene muchos poemas que desenvuelven la retórica contagiosa del

9. "Sortilegios del milenio", 1998.
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punto10. Son lancinantes, obsesivos, punzantes. Además, tienen
puntería, no hay duda. Vamos a esbozar el diseño de la metodología que
esto supone, a partir de algunas líneas «metapuntuales»:

el punto, a y la línea, dualidad indisoluble, como el soñar y la vigilia,
como el morir y la vida, cónsonos, dísonos, casi equivalentes, el punto que
origina y da fin. el fin sin destino, el fin engendrado sin final, el fin que
reinicia con su nombre lo innombrable, que dice lo indecible, el punto de la
voz como presencia del silencio, por ese punto he sido, por ese punto
anduve, por ese punto escala mi respiración, por ese punto sangra y recuerda
mi palabra, tu palabra, por ese punto brilla esta escritura, el punto que une
las múltiples secciones de lo desasido, el punto que habré sido y seré en cada
otro, el tembloroso punto que me es de cada tú. el punto con su ojo que
ausculta el peso inigualable de la sombra, huida de lo fatal en medio del
escombro, el punto que figura del suceso del sentido, reunión, sintaxis de lo
andado por el espeso bosque de puntos que hace al punto, el punto y ritmo,
y cuerpo, y leyenda, y torrenciales líneas y espacios y colores y nada, el
punto, la pausa, el último suspiro... ("Balada del uncida", en La invención del
día, 1987).

Cada punto se enmarca entre sustantivos comunes, que exigen la
abolición de la letra mayúscula inicial. En esta estrofa en particular, la
puntuación y el núcleo semántico de una serie de sinonimias ya son
redundantes. Se puede entender el neologismo «unicida» como plan-
teamiento de que ya, de ahora en adelante, sólo existe la duplicación,
nunca la soledad ontológica agobiante, la «unicidad». El unicida es pues
el creador de sí mismo, el duplicador o multiplicador por sí propio. El
punto genera, en la meditación marmoliana y marmórea, universos y
vida, y en dinámica centrífuga, es uno de los nombres del amor, como se
observa durante la lectura, abundante en imágenes de la proliferación
feliz. Veamos ahora adonde llega el poeta por la otra vía de la exploración
del punto, la habitual, la de los matemáticos, que abren el vértigo de la
nada al definirlo como «el espacio insecable», y madre de la línea, el
punto átomo, densidad máxima de la abstracción y la reducción a la
esencia, lejos de la corpulencia de la estancia (del ser distanciado de todo
estar): al último suspiro, a la muerte, de la cual, desde el principio, se nos
ha recordado que es la otra cara necesaria de la vida.

Este punto negro, más agujero que otra cosa, en el tao se designa
como tokonoma. El taoísmo se fija en la atracción que ejerce, como vacío
aspirante. Pero hay una escuela expresiva más cercana a nuestra tradición
que ha desarrollado con abundante encarnación poética la totalidad que
abarca el punto, y es el sufismo. En la poesía de los sufíes están glosados
los términos equivalentes e igualmente centrales dentro de una
perspectiva teológica y mística, que podemos relacionar con el punto:

10. Todo el libro Deus ex machina y otros poemas (Madrid, Visor Libros 2001) es un
viaje hasta la punta conceptista del punto, concluyendo con el breve "Último
sofisma de Protágoras el mago".
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origen, alegría, silencio, vacío, secreto (Rumi); aniquilación y ausencia
(Ibn Arabi); pobreza máxima (hadiz de Mahoma); intersección de la
cruz, es decir, crucifixión (Sana I); átomo fundamental del amor a Dios
(Rabi á al-Adawiyya, aquella mujer poeta cuyos versos fueron traspuestos
en el máximo soneto del Siglo de Oro español: "No me mueve mi Dios
para quererte..." ). La sinonimia y el trabajo retórico sobre el sutilísimo
deslinde entre la pura verdad y su doble aparente, que nace de la
falsificación y desemboca en la mentira, forman parte de la armazón
lógica subyacente a la expresión sufí11. La meditación sobre el punto
desemboca en Dios mismo, según el discípulo de Rabi á, Hallay, quien
escribe:

Oh todo de mi todo,
Mi oído y mi vista,
Mis átomos y mi esencia y la integridad de mi ser.

El islam todo considera que el arte no puede ser sino la evocación de
lo divino. Es el sentido general de los principios arquitectónicos y
decorativos del arte musulmán. El punto tiene un lugar plástico muy
destacado: genera la forma octogonal, expansiva y concentradora a la vez,
prodigiosamente hipnotizante, que está en el centro de los techos, en el
lugar exacto donde apunta la mirada en busca de su elevación. Esta
lógica justifica la casualidad de que José Mármol gire en torno de sus
puntos, incesantemente atraído por su misterio.

Reintegrar el sufismo entre las corrientes que dan vida y fuerza a la
cultura latinoamericana es decisivo, pues el sufismo fue un sincretismo
en su momento, y es una poética liberadora que conviene al gusto
contemporáneo, tras la saturación por lo agresivo maniático de las recetas
que los ismos nos han inculcado hasta un punto dogmático; además,
tiene la particularidad de reclamar ser considerado (y esto vale como ley
para todos los que a ello se quieran sumar), como método y doctrina y
«experiencia del fuego» a la vez. Recordemos que es una actitud vital
perseguida por el islam oficial; es decir, que su dimensión crítica y
subversiva se reactiva en cada contexto nuevo. Creemos que las Antillas
tienen vocación particular para resucitar el sufismo. Puntualicemos: el
sufismo es una cultura que encontramos, semi consciente, en Dulce
María Loynaz y en Lezama Lima, para mencionar solamente a los
antecesores inmediatos de José Mármol. Los universitarios están
demostrando la presencia de «doctrina» y «método» en semejantes

11. "Periodismo y literatura: un mismo lenguaje" (Santo Domingo, 3 de febr. de 2000)
es el ensayo donde José Mármol prueba el filo de la espada sobre el cual descansa la
verdad del lenguaje.
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autores12; la «experiencia del fuego» se comprueba por el acto de la
lectura, cuando es quemadura, acrisolamiento, alquimia. José Mármol
tiene la audacia de llevar la cuestión del punto hasta el extremo, como la
punta de una pirámide digna del Sueño de Sor Juana. Con esto
demuestra su «saber saboreando» y su capacidad para ser «árbol en
llamas», ardor de fénix. Aproximarse a la lengua del sufismo ayuda a
desentrañar las imágenes originales que cuajan como resultado de la
meditación marmoliana; si nos remontamos a una etapa anterior de la
génesis del texto, también encontramos similitudes decisivas: así, por
ejemplo, en Rumi aparece muy desarrollado el tema de la nostalgia
imprescindible, como se ha visto obligado a decir José Mármol, que
titula uno de sus ensayos "El imperativo categórico de la nostalgia». El
romanticismo de José Mármol desemboca en un artículo fundamental de
la teología, la memoria de Dios, y esto hunde sus raíces en una cultura
que está más allá de la herencia europea.

No está de más apuntalar el andamio: José Mármol logra lo que se
propone; hurtando el bulto de su humanidad convulsa, y ahorrándonos
el narcisimo barato, con fuerte pie descalzo va pisando, va profetizando.
Redondea su isla, le corta los muertos «incordones» umbilicales, la aísla
en alta mar, la convierte en sagrada llaga, dolor del insularismo necesario,
verdad de la derrota, doblez del Narciso que necesita morir y dar a luz,
isla del tesoro, «jardines insulares», según el mágico poema de Lezama
Lima. Mi guía para ir descubriendo a este poeta ha sido el grupo
Orígenes de Cuba. José Mármol sabe lo que le debe y lo dice13. Lo que
no formula, por modestia tal vez, es que ha vencido el divorcio entre
filosofía y poesía, esa especificidad de la cultura occidental. En realidad,
desde el paso de María Zambrano por Cuba y Puerto Rico14, las Antillas
vienen abandonando alegremente esta herencia europea como un lastre
superfluo, propio de culturas más angustiadas. Las Antillas ya están
demostrando que han reencontrado el método oriental para incorporar el
mundo. Les corresponde con pleno derecho el uso del concepto asentado
por Lezama, del «espacio gnóstico americano»; ya José Mármol pertenece
a la tradición del sufismo tal y como permeó lo mejor de la cultura
mediterránea, continuador del gnosticismo cristiano oriental, pues
indudablemente, se ha alejado mucho, pero mucho, de lo que impera en
la esfera de la ideología occidental. Y ya América ha dado los

12. Maria Poumier, José Lezama Lima, méthode et cubanité, 1995 (inédito); Fatima
Belgacem "El oriente en la poética de José Lezama Lima", www.entreamigos
/orígenesveuropa.mx

13. "El imperativo categórico de la nostalgia" (sobre Camilo Venegas, el cubano), 2003.
14. Un primer trabajo de envergadura sobre el sufismo de María Zambrano es el de

Pilar Valero-Costa, La mística sufi en María Zambrano, tesis para el doctorado en
filosofía, Universidad de California, 2002.
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instrumentos metodológicos para romper con las ataduras serviles, para
enseñarle al resto del mundo la manera de conjugar el rigor del pensa-
miento con la carne y el hambre que son las pasiones por el verbo y lo
divino. José Lezama Lima, otro antillano hijo de las guerras de
Independencia, Cerní del nuevo milenio, había volcado su pasión de
poeta en español hacia el Siglo de Oro español, y allí halló las grandes
voces de las que América necesita reconocerse heredera, y por San Juan
de la Cruz llegó al oriente originario15. El trabajo está hecho. José
Mármol es uno de sus frutos, y es bueno que se sepa.

15. Procede de una búsqueda de afiliación radical el gran trabajo investigativo de José
Mármol titulado "Notas para la relectura de Poeta en Nueva York, de Federico
García Lorca", 1998.
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Pero «nadie se emborracha con la palabra vino», nos recuerda el
sabio Rumi. Basta de glosas, es hora de ir a emborracharse con la poesía
de José Mármol y de sentir que además de su trascendencia, tiene un
matiz popular, tal vez tabernero, refranero, sumamente ameno, como el
propio aporte de Rumi, el sufí más risueño. Creemos que su militancia
por el punto tiene también rasgos de balada orillera, desafío al orden
público, algo muy rítmico y bailable. Habrá ocasiones para recalcarlo.
Que conste por ahora que su profundidad en la invención, su tenacidad
en la teología, y su puesta en práctica de la capacidad milagrosa del
poeta, ya son garantía de categoría popular, aun si la popularidad no le
llega por la vía fácil de la comercialidad. Algún día, sin duda, llegará al
punto guajiro y por ahora, ¡punto com, que es como se dice en la calle!
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