
 

 

CULTURA DE HISPANOAMÉRICA
1
 

Raimundo Lida 

 

[Le agradecemos a la Dra. Miranda Lida el gentil envío de este 

texto. LA REDACCIÓN DE CIELONARANJA] 

 

 

Alma tan compleja y flexible como la de Pedro Henríquez Ureña, enriquecida por 

años y años de reflexión apasionada, sabía también complacerse, y descollar, en 

deliberados ejercicios de sencillez. No es casualidad que, entre los cuentos que 

escribió, haya alguno —para niños— no inferior a los admirables de Martí. Gusto 

de narrar, con nitidez y simplicidad extremas, cosas finas y significativas, 

acumuladas con suelta pero muy sabia composición. Gusto del color vivo y del 

rasgo puro y hondo. Gusto de señalar y colocar en su sitio exacto cuanto hay de 

bello y de noble en el mundo, y de invitarnos a que lo vivamos por dentro y a que 

lo valoremos con justicia y verdad (había siempre mucha ética en la estética de 

don Pedro). Y todo ello con discreción, con gracia, sin hosquedades ni sermones 

de puritano. 

También es alarde de sencillez y de elegante precisión esta Historia de la cultura
1

 

que manos filiales ponen hoy en las de cuantos estudian a América con intelecto 

de amor. A través de la información asombrosa de Henríquez Ureña, ¡cuánto 

vivir por dentro, y qué seguro y equilibrado valorar! La difícil ética que aquí 

traspasa y vivifica su arte es aquella que manda al historiador presentar lo cierto 

como cierto y lo probable como probable, y elogiar o disentir con proporción, y 

configurar los entusiasmos en jerarquía firme y ordenada. Por entre su obra de 

historiador, crítico y filólogo, bien claro se dibuja el camino en que Henríquez 

Ureña, riguroso maestro de sí mismo, acabó por dominar los secretos de la 

exposición diáfana y densa que, articulándose sobre temas cardinales, se derrama 

sin embargo por mil senderos de sabiduría y curiosidad. Ciencia minuciosa, 

organizada en claro panorama, eso era ya su estudio de 1905 sobre el modernismo 

en Cuba, como iban a serlo después sus acotaciones —con las de Urbina y 

Rangel— a un siglo de literatura mexicana, y su artículo de la Revue Hispamque 

(1917) sobre las letras de su patria, y sus Seis ensayas sobre las de Hispanoamérica 

y Angloamérica, y sus monografías sobre la Edad Media y el Renacimiento en 

España. La misma preocupación por lo americano y por sus raíces europeas e 

indígenas que apuntaba en los juveniles Ensayos críticos perdura, crece y se 

ahonda a través de toda la obra posterior de Henríquez Ureña, hasta madurar en 

sus magistrales libros del Instituto de Filología de Buenos Aires sobre la lengua y 

literatura de México, América Central y las Antillas. De esa estirpe es la presente 

Historia, aunque en ella aparece más clara todavía la voluntad de condensar un 

material vastísimo en exposición ceñida y tersa. Síntesis histórica que se da a los 

ojos del lector en amplios y luminosos frescos, pero que consiente también, y 

muchas veces exige, la enumeración escueta y la definición lapidaria, como en 

esos párrafos del capítulo VI en que cada uno de los grandes escritores de la 
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“organización y estabilidad” queda caracterizado con un par de trazos justísimos. 

No cabe imaginar en un libro mayor lucidez de arquitectura, reflejo inmediato de 

aquel orden viviente y armonioso con que en el espíritu de Henríquez Ureña se 

vertebraba su inmenso saber universal. 

Porque precisamente la cultura en la América hispánica era el eje de ese saber. 

América concebida como un solo pueblo, de historia y geografía relativamente 

unitarias, aunque lleno de matices y relumbres individuales. Una América en que 

con tanta “naturalidad” entra el Brasil como las tribus y estados precolombinos, y 

en cuya asimilación a la cultura de occidente vemos a españoles y portugueses 

trabajando a la par, y utilizando a la par materiales europeos e indígenas. Y 

cuando Henríquez Ureña ha conseguido que sintamos toda nuestra América 

como una patria única, asistimos deslumbrados a lo que esa patria ha dado al 

mundo. Vemos desfilar artistas, sabios, empresas colectivas de cultura, luchas por 

la dignidad del hombre, que hacen del conjunto de estos pueblos una laboriosa y 

estudiosa república, no demasiado indócil, si bien se mira, a sus egregias minorías 

dirigentes: a esos próceres de la independencia guiados por cuidadosas lecturas, 

observaciones y meditaciones; a esos estadistas amigos de las ciencias y de las 

letras y, muchas veces, escritores ilustres ellos mismos. Muy significativa es al 

respecto la espontánea popularidad que en la América hispánica suele acompañar 

a los poetas —por más que ellos tiendan, como es natural, a mostrarse quejosos 

de su aislamiento—: Henríquez Ureña lo ha ilustrado en sus conferencias de 

Harvard con ejemplos bien elocuentes. 

No un afán de estilización tendenciosa, sino el de concentrar en apretado 

resumen la historia cultural de esa patria hispanoamericana, lleva al autor a reunir 

en haces compactos los artistas sobresalientes de cada época. Así vienen a nuestro 

encuentro —fulgurante constelación en torno a Rubén Darío— los nombres de 

González Prada y Díaz Mirón, Martí y Julián del Casal, Gutiérrez Nájera y Silva, 

Lugones y Valencia y tantos poetas menores. Así los prosistas de la época 

anterior: Montalvo, Sierra, Isaacs, Palma, Hostos, Varona. Así, en los párrafos 

finales del libro, la moderna pléyade de pintores hispanoamericanos, varios de los 

cuales “figuran entre los grandes del mundo contemporáneo”. ¡Si hasta asombra 

el solo recuento de lo que los indios prehispánicos alcanzaron en el dominio de 

las artes, en el de las ciencias (“conocimientos astronómicos extensos y precisos, 

no superados en Europa antes del siglo XVI, y avanzados métodos matemáticos: 

a comienzos de la era cristiana, antes que los hindúes, inventaron el cero y el 

principio de posición, que facilita los cálculos aritméticos”), y en su organización 

económica, y en sus normas de convivencia! No necesita el historiador prodigar 

el elogio expreso; le basta con señalar los rasgos principales de las tres grandes 

culturas indígenas. Y Henríquez Ureña lo hace en un tono que no pocas veces 

viene a unirse gustosamente —sin malicia, pero sin candor— con el de aquellos 

hombres del Renacimiento a quienes tanto maravillaban las virtudes civiles 

cultivadas por el buen americano “sous la douce liberté des premieres lois de 

nature”. 

Pues a cada paso este libro nos dice, sin decirlo, que los hombres y cosas 

admirables de nuestros países siguen siéndolo aun cuando, en vez de verlos con 

orgullo de compatriota, se estudien y analicen con ojos de espectador extraño. 

No deben su grandeza a la pequeñez ambiente: valen confrontados con la cultura 



 

 

de toda América, y con la del mundo entero. Pedro Figari es “uno de los mayores 

artistas de las Américas”; José Martí y Rubén Darío dejan huella definitiva en la 

lengua literaria española; Sor Juana es “el último de los grandes poetas” de sus 

Siglos de Oro; el autor de Facundo, el de los Motivos de Troteo, el de Dom 

Casmurro, el de Barranca abajo brillarían en cualquier literatura. Por lo demás, si 

Hispanoamérica recibe de Europa, sabe luego pagar generosamente la deuda, y 

dar un Alarcón al teatro de la España clásica, y un Heredia, un Laforgue, un 

Lautréamont, un Supervielle a la lírica de la Francia moderna, y un Chasseriau a 

su pintura, y un Reynaldo Hahn a su música. (Es lástima que Henríquez Ureña 

no se haya referido aquí a uno de sus temas predilectos de conversación: el influjo 

de ciertas personales experiencias americanas en la obra de grandes artistas 

europeos.) No es jactancia de hispanoamericano lo que dicta el elogio. Ilustres 

jueces de fuera se han pronunciado también, y Henríquez Ureña se complace más 

de una vez en recordar esos fallos consagratorios. Es el experto norteamericano 

Jewell quien admira la arquitectura brasileña por su feliz acuerdo de lógica y 

fantasía. Es un Ezra Stiles, presidente de Yale, y un John Adams, presidente de los 

Estados Unidos, quienes se pasman ante el saber y el alto y ardiente sentir de 

Francisco de Miranda. Es el español Menéndez y Pelayo el que juzga la 

Bibliografía mexicana del siglo XVI como “obra, en su línea, de las más perfectas y 

excelentes que posee nación alguna”. Es un Alexander von Humboldt quien da fe 

de que Europa no poseía en su tiempo biblioteca de botánica mejor que la de la 

escuela de Mutis. Hispanoamérica, precursora. Andrés Bello se adelanta a 

Emerson en proclamar la independencia intelectual del continente, como se 

adelantará América a España en el cultivo de la poesía romántica y en el de la 

novela realista y en las innovaciones del modernismo (aun las de la prosa, en que 

Gutiérrez Nájera anticipa a Azorín). Y el colmo de la precursión: los incas llevan 

la estadística demográfica “a un grado de precisión que hoy mismo no existe, 

como práctica oficial, en ningún país civilizado”. 

Para juzgar las calidades de la cultura hispanoamericana, acúdase sin miedo, pues, 

a escala universal. Recuérdese, por otra parte, que Hispanoamérica es, sí, muy 

americana y muy hispánica, pero que sus mejores hijos se han señalado por su 

vocación de universalidad. A Darío se le echó en cara su amor a lo exótico, sin 

ver, replica Henríquez Ureña, que no era sino “deseo, muy de nuestra América, 

de probar todos los frutos de la cultura”. Con inequívoca complacencia evoca este 

libro la imagen de tan completo humanista como Bello, estudioso de Horacio y 

de Boiardo, de Víctor Hugo, de los Nibelungos y de Plauto. Humanismo cabal y 

amplísimo, como el del propio Henríquez Ureña. 

De los grandes maestros de la cultura hispanoamericana tiene él también —como 

quien ha trabajado infatigablemente, y desde dentro, por hacerla más vasta, más 

honda y digna— el sentido crítico: bien sabemos que su culto de lo americano no 

excluía dolorosas reservas y alarmas. No el optimismo dormido, no un fácil 

entusiasmo de fiesta patriótica vienen a desdibujar en este libro el rostro de la 

verdad. Porque no todo es avance en la historia de nuestra cultura, y estas páginas 

traen también más de una rápida pero terminante mención de la quiebra de 

instituciones o actividades intelectuales antes florecientes. ¿Recordaba el lector 

que, en tiempos de Humboldt, "ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin exceptuar 

las de los Estados Unidos, poseía establecimientos científicos tan grandes y 

sólidos como los de la capital mexicana" (que era entonces, por otra parte, la 
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ciudad más poblada de las Américas)? La vida política de tal o cual país retrocede 

o se estanca en el siglo XX; en tales o cuales ciudades, la labor de impresores y 

editores, o las sociedades literarias, sufren largos períodos de decaimiento y 

vuelven a florecer aquí y allí. Ni nos llamen a engaño las apariencias de legalidad y 

corrección con que se encubren, hoy como ayer, muchas profundas miserias. 

Discurre el autor sobre la liberación de las razas oprimidas de Hispanoamérica a 

lo largo del siglo XIX, y comenta: “De ahí en adelante el indio y el negro...” 

Esperaríamos ahora unhappy ending de libertad, igualdad y fraternidad. Pero el 

autor concluye: “...el indio y el negro fueron explotados como los pobres del 

mundo entero”. Esta Historia incita a cada paso a distinguir entre la ley y la 

simulación de la ley, entre la forma —a menudo francesa o inglesa— de las 

instituciones políticas y jurídicas, y su efectivo funcionamiento. Claro que no 

todo es patética denuncia de la ficción y la mala fe, y que el ver las cosas por sus 

muchas caras y en su complejo relieve y movimiento sirve para disipar la injusticia 

de las impresiones simplistas y parciales. El pueblo del sanguinario 

Huitzilopochtli era también el de Quetzalcóatl. Y era pueblo politeísta, “pero una 

escuela filosófica, ya antigua, reducía la multitud de los dioses a uno solo”. Y era 

un pueblo sometido a organización imperial, pero democrática. Democrática, pero 

con clases sociales privilegiadas... ¡Ese incesante y socrático pero, con que el 

historiador desteje y vuelve a tejer los datos para ceñir con más precisión la figura 

exacta de la realidad! 

Exacta y compleja. Si la literatura recibe aquí, ciertamente, muy especial atención, 

es la literatura con toda su densidad y sus más diversas formas marginales, y 

ligada a la existencia concreta de los escritores, a la de las revistas y periódicos, a 

la de los salones, a la del público lector (y espectador y oyente, pues con la 

literatura van el teatro y la canción, y a su lado la música, la danza y las artes 

plásticas). Todo en su nutrido contexto de cultura y civilización, donde entran, 

no sólo la religión y la filosofía, la ciencia y la enseñanza, sino las industrias útiles, 

la vivienda, los métodos de cultivo, la domesticación de animales, los sistemas de 

alimentación: mil aspectos del vivir cotidiano en cuyas transformaciones se 

reflejan las del variado encuentro de los pueblos de América, y sus conflictos y 

armonías. Todo situado y estimado en relación con el mundo entero. Todo unido 

por muchos hilos simultáneos con la historia íntegra del hombre, en que cada 

episodio resulta así muy antiguo y muy moderno, muy extraño y muy familiar. 

No necesita insistir en ello Henríquez Ureña, maestro en el arte de decir las cosas 

más importantes como al desgaire o entre paréntesis: deliciosos paréntesis, que 

hacen vislumbrar quién sabe cuánta ahincada lectura e inquisición sobre las 

materias más dispares; deliciosas observaciones incidentales, a veces poéticas, a 

veces simplemente pintorescas, y siempre —como de tan grande y cordial con-

versador— agudas y reveladoras, intencionadas y personales. Que en el mercado 

de Tenochtitlan los indios vendían por número y medida, pero no, como en el 

Perú, por peso; que en la Escuela de Minería de México enseñaban, hace siglo y 

medio, “los españoles Fausto de Elhúyar, descubridor del tungsteno, y Andrés 

del Río, descubridor del vanadio”; que París ostenta en arco triunfal el nombre 

del venezolano Miranda, general de los ejércitos franceses de la Revolución; que 

El Guaraní, del brasileño Gomes, “es buena partitura a la manera de Verdi en su 

época de transición, la época de Aída”; que hacia 1750 la orquesta sinfónica de 

Caracas... 



 

 

Riqueza increíble, pero perfecta claridad. Sutileza y vigor. Así venía todo a 

enlazarse prodigiosamente en el espíritu de Henríquez Ureña, no con la 

monótona pasividad con que las noticias se depositan en ciertos cerebros —

curiosos pero inertes— como en archivos incapaces de tasar, escoger y construir, 

sino ordenándose activamente y siguiendo simultáneas melodías concordes, en 

una música mental siempre alerta, donde cada nueva observación hacía brotar 

nuevas resonancias y subterráneas comunicaciones. En pocos trabajos suyos se 

nos muestra Henríquez Ureña tan plenamente como en este libro póstumo, 

páginas ganadas a la muerte desde las cuales se nos habla, se nos guía, se alude a 

nuestros íntimos afanes y curiosidades como sabía hacerlo él, “interlocutor ideal 

de cada interlocutor”. Alegra el ánimo recorrerlas en este volumen del Fondo de 

Cultura, con sus bellas y elocuentes ilustraciones, con sus índices, con su selecta 

bibliografía sistemática —completada por los editores— que de veras ayuda e 

incita al lector. Bienvenido este libro luminoso con que nos introduce y exhorta a 

la devoción de lo mejor de nuestra América uno de sus hijos más preclaros. 
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