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m INTRODUCCION

Vivié en segunda fila pero siempre mantuvo la dignidad y la honradez como para
no estar en la sombra de nada y de nadie. Se le recuerda como fino polemista,
como doctor que pocas veces receté una aspirina, como politico que asumié en
todo su decir, atin en aquellos equivocados, como cuando apoyé el golpe de
Estado a Juan Bosch (1963).

A Juan Isidro Jimenes-Grullén (1903-1983) no se llega tan ficil. Fue una de las
grandes personalidades el siglo XX. Hijo de una familia de gran tradicién en la
politica y las ciencias, marché a Paris a edad temprana, a especializarse en la
medicina. Reconocié desde temprano los excesos de la Era que Rafael Trujillo
Molina iniciaba en 1930, dedicindose a la conspiracién contra el régimen. En
1934 es encarcelado en Santiago de los Caballeros. Sufre torturas y vejimenes,
que luego relatard en “Una Gestapo en América” (La Habana, 1946). En 1935 es
expulsado del pafs, comenzando un peregrinaje que lo llevard a Cuba y a
Venezuela. En La Habana es uno de los co-fundadores del Partido
Revolucionario Dominicano, en 1939, que lo elige como Secretario General. Por
entonces también es bien sonada su relacién afectiva con la poeta puertorriquefia
Julia de Burgos (1914-1953), y poco después, su ruptura con Juan Bosch y con el
PRD. Establecido en Venezuela, participa en la fundacién de otro movimiento
antitrujillista, la Unién Patridtica, que serfa uno de los soportes politicos que
participarfa activamente en la expedicién de Constanza, Maimén y Estero Hondo
en 1959. Junto al trabajo politico, en Venezuela desarrollarfa una intensa vida
académica. La Universidad de Mérida se convirtié no sélo en su centro
académico, sino también en la editora de sus aportes filoséficos fundamentales:
Al margen de Ortega y Gasset (Tres volimenes: 1. Critica a “El tema de nuestro
tiempo”, 1957; 2. Critica a “En torno a Galileo”, 1959; 3. Critica a “La rebelion de
las masas”, 1959), Medicina y cultura (1961), La Repiblica Dominicana: una
ficcién (1965), Biologia dialéctica (1968), y Anti Sdbato (1968).

En 1963 crea la Alianza Social Demécrata, convirtiéndose en candidato
presidencial. Después de la Guerra de Abril de 1965, concentra su vida como
catedratico en la Universidad Auténoma de Santo Domingo, constituyéndose en
el més ilustre de los criticos marxistas dominicanos. Sus trabajos comprenderin
textos criticos fundamentales, como el dedicado a El mito de los Padres de la
Patria (1971), pero a veces también descaminados, como el que titulado Pedro
Henriquez Uresia: Realidad y mito(1969).

Junto a un intenso trabajo periodistica, donde enfrente la politica cotidiana
dominicana desde finales de los afios 60 hasta su muerte, publicé La problemdtica
universitaria latinoamericana (1970), La América Latina vy la revolucion socialista
(s6lo se publicé un tomo, 1971), Sociologia politica dominicana (Tres tomos,
1974, 1975 y 1980), John Bartlow Martin, un procénsul del imperio yanqui (1977),
y Nuestra falsa izquierda (1978).
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El texto que ahora damos a conocer, “La verdad como coincidencia del hombre
consigo mismo”, es el capitulo VII de Al margen de Ortega y Gasset. Critica a
‘En torno a Galileo’, (Publicaciones de la Facultad de Humanidades de la
Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela, pp. 93-112, 1959). En este gran
gjercicio de reflexiones, Jimenes-Grullon cuestiona diversos paradigmas
planteados por el filésofo espafiol José Ortega y Gasset (1883-1955), en torno a
la condicién humana y sus vias de inteleccién.

El acceso a estos textos no resulta facil, debido a la naturaleza del proyecto (en
tres tomos) v la fecha de su publicacién (1957-1959).

El Proyecto Cielonaranja se honra al incluir dentro de sus espacios este texto
de Juan Isidro Jimenes-Grullon. Comenzamos asi el rescate del pensamiento de
este significativo autor dominicano, ampliando los escenarios de reflexién sobre
el proceso de modernizacién en el que estamos implicados.

Miguel D. Mena

Berlin, 18 de Septiembre de 2006
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LA VERDAD COMO COINCIDENCIA
DEL HOMBRE CONSIGO MISMO

Juan Isidro Jimenes-Grullon

Entro en el estudio a fondo de este capitulo — tal vez el mds inquietante del libro que
comento— haciendo un sefialamiento importantisimo: Ortega tiende a identificar opinién con
creencia. En la nota que precede al contenido de “El esquema de las crisis”, edicién primera,
precisa su pensamiento: “Al descender por debajo del conocimiento mismo, por tanto, de la
ciencia como hecho genérico y descubrir la funcién vital que la inspira y moviliza, nos
encontramos con que no es sino una forma especial de otra funcién més decisiva y bésica, la
creencia. Esto nos prepara para comprender cémo el hombre puede pasar de una fe a otra, y en
qué situacién se halla mientras dura el trdnsito, mientras vive en dos creencias, sin sentirse
instalado en ninguna, por tanto, en substancial crisis”. No debe, pues, sorprender que ahora
reitere su idea afirmando que en el Siglo de Oro y en la Epoca clésica, el hombre cree saber a qué
"atenerse respecto a su circunstancia: posee un sistema de convicciones auténticas, firmes'. En
consecuencia, conviccién y creencia son, a la postre, la misma cosa. Ello es basico para la clara
comprension de cuanto sigue...

Antes de entrar en la diferenciacién de lo que es opinién y creencia sefialo que, segtn él, las
palabras problema, solucién, son hoy interpretadas de modo intelectualista, “mds atn, cientifico,
como si problema significase, sin mds ni mds, problema cientifico, y solucién, solucién
cientifica”. Débese ello a que “vivimos, en efecto, de la ciencia; se entiende, de nuestra fe en la
ciencia. Y esta fe no es ni mis ni menos fe que otra cualquiera”. Antes — continda — ttvose fe
en Dios; ahora se tiene en la razdn; y todo el transito del hombre gira, en suma, alrededor de esa
vivencia subjetiva permanente. Pero precisa, a su juicio, discernir lo que esas dos creencias tienen
de comtn y de diverso. ¢Cémo lograrlo? Rectificando esta idea, de viejo aceptada: que “el
hombre estd inclinado naturalmente a saber”. Compréndese de inmediato que esta rectificacion,
si reposara en bases sélidas, revolucionaria todo el campo filoséfico. El asunto tiene tanto
interés que obliga a tratarlo minuciosamente. Y la mejor forma de hacerlo es seguir a Ortega en
su meditacién...

Con acierto él afirma que todas las grandes filosofias se basan en la busqueda del “ser de las
cosas”. Al buscarlo, “dan por supuesto, desde luego, que las cosas tienen por si mismas un ser, y
comienzan, sin més, a investigar cémo es ese ser”". Cuando la bisqueda culmina en resultados
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positivos, decimos que conocemos, que sabemos... Conocer y saber equivalen, por tanto, a la
captacién de uno o varios seres.

No me propongo insistir en disquisiciones ontolégicas. Debo, sin embargo, esclarecer el punto
diciendo: el ser es lo que, desde la entrafia de cada cosa, la determina y tipifica. Podemos
descubrirlo en los objetos particulares. Estos existen tal como son porque poseen ese ser. Mas
¢qué acontece? El objeto particular estd vinculado, es mas, depende del todo, que a su vez debe
también poseer su ser. Este ser no admite predicado y, por tanto, es indefinible. Pero la razén
nos obliga a admitir su existencia, haciendo, ademds, esta pregunta: {en qué consiste ese ser?
Como es indefinible y no podemos penetrar en su tuétano, caben, frente al problema, posturas
antagénicas. Para los idealistas, ese ser es un Espiritu Supremo, un Dios, una Razén Absoluta,
relacionado o substancialmente unido a la naturaleza. Parménides lo calific6 como lo Uno, lo
Inmutable. Para los materialistas es la materia en si, en devenir permanente. Los primeros, por
tanto, hacen depender el todo de una fuerza extrafa, de naturaleza esotérica, que se vincula —
defsmo clasico— a él, o estd con él consubstanciado, panteismo. Los materialistas, en cambio,
razonan asi: estando los seres particulares condicionados por la realidad del todo, no precisa
buscar el ser de esta realidad fuera de ella: es, precisamente, la misma, o sea la materia eterna y
en constante proceso de transformacién; el Ser Supremo consiste, por tanto, en el mundo
material que nos envuelve y del cual formamos parte como entes particulares.

Esclarecidas estas cuestiones, paso a afirmar que la busqueda del ser — especialmente el de las
cosas — es algo especifico del hombre. Vivir no es, para nosotros los humanos, un exclusivo
hecho biolégico; es también un hecho creador, intelectual y afectivo. Manos, pensamientos y
afectos —lo reitero — son los integrantes basicos de nuestra tipicidad. No los poseemos como
un adorno: son, por el contrario, los instrumentos esenciales de que se sirve nuestra vida para
asegurar su existencia y expansion. Esto se obtiene mediante la transformacién de la naturaleza,
que convertimos en nuestra sierva. Ahora bien: a medida que la vamos transformando, la vamos
conociendo, y el conocimiento nos permite mayores transformaciones de ellas. De ahi la nece-
sidad de la investigacién y el hecho de que ésta sea substancia de nosotros mismos. Cabe
afirmar que sin esta actividad tramutadora y conocedora no habrfa vida humana.

La investigacién de un ente nos permite ir poco a poco captando su realidad. Llega un momento
en que la captacién alcanza lo mds intimo. Y decimos entonces que hemos alcanzado su ser. El
proceso entrafia casi siempre un tanteo. Investigar es tantear, con fines de conocimiento.
Tomamos un camino y luego otro... Y sélo cuando comprobamos, mediante la experiencia, la
exactitud de la nocién, la consideramos evidente. En las investigaciones matemadticas, sin
embargo, no cabe esta regla. Pero como este tipo de investigacion es un producto del hombre
histérico, precisa reconocer que en los albores de nuestra especie fuimos fundamentalmente
empiricos. Es mds: si recordamos que los conceptos bésico del acervo matemitico nacen del
mundo objetivo, puesto que no tendriamos la nocién de curva o recta si no contemplaramos en
la naturaleza objetos rectos o curvos, cabe afirmar que el origen total y pleno de nuestro saber
nace de nuestra relacién con el contorno, en suma, de la prictica.

Conocer es, pues, como lo dijo Aristételes, consubstancial a nuestro existir. A medida que
aprehendemos el ser de las cosas, las vamos dominando y transformando.

En el orden estrictamente tedrico, conocer entrafia distinguir. Como cada ser es algo tipico, lo
distinguimos del otro. En el orden prictico, conocer es transformar: actuamos sobre la cosa
conocida, modificindola. Pese a estas verdades, Ortega arremete contra el concepto aristotélico.
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Segin su apreciacion, cada cual estd obligado a formarse "ante cada cosa, un pensamiento que
refleja su ser". Idea correcta. Pero agrega: “Es infinito el nimero de cosas cuyo ser ignoro; més
atn, en la mayor parte de ellas ni siquiera he reparado, y, sin embargo, segtin esta idea, también
me son problema; puesto que no poseo nocién de su ser”. Esto es, a su juicio, antinatural.
{Tendrd él raz6n? El punto invita al anlisis.

Es claro que el conocimiento exacto de una cosa sélo se logra cuando se capta su ser. Puedo
decir que sé lo que es una flor. Pero sélo cuando conozco sus cualidades, sus partes
constitutivas y su causa es cuando alcanzo la verdad plena de la flor. Acontece, no obstante, que
en la vida corriente el logro de esta verdad plena no es, frente a multitud de cosas,
imprescindible. Nos basta, por lo general, la distincién de los objetos por su estructura fisica y
cualidades. Decimos entonces que conocemos el objeto, pese a que no hemos captado su ser. Y
este conocimiento basta para que la subjetividad deje de considerar dicho objeto como un
problema. Tampoco es para nosotros un problema aquello en cuya existencia no hemos
reparado. Lo problemaitico es exclusivamente aquello que nos toca y cuya naturaleza queremos
descubrir. iNo otra cosa! Sorprende que Ortega, tan acostumbrado a vivir en las nubes, dé en
este caso a su razonamiento un rigor geométrico, procurando extraerle las dltimas
consecuencias. En realidad, el esfuerzo vuelve a colocarlo en las nubes! Es indudable que dia tras
dia se han ido realizando avances en la captacién del ser de las cosas. ¢{No brinda acaso ese
avance el indice del progreso cientifico? Gracias a él hemos llegado a desentrafiar la naturaleza
del dtomo y a lanzar satélites artificiales... Ahora bien: insisto en que hay dos clases de
conocimientos: el parcial y el pleno; y en que frente a una multiplicidad de objetos, nos
conformamos con el primero. En otras palabras: conocer no es forzosamente captar el ser de las
cosas: es también la aprehension de sus cualidades especificas, como lo son la forma, el color, la
consistencia. Logrado esto, podemos ya hacer distinciones y dividir el mundo de los objetos
segin las diferencias existentes entre unos y otros. Ello explica, junto a otras cosas, que
hablemos de la existencia de un mundo animal y de un mundo vegetal. Naturalmente: este
conocimiento no satisface al filésofo. El pretende ir més lejos, llegar a la intimidad, captar el ser.
Pero esta pretension — y sus triunfos — no niega la realidad del otro conocimiento. Mas aun:
casi siempre se llega a aquél por los caminos que éste ofrece... Procédese, pues,
escalonadamente: del estudio de las cualidades pdsase a la entrafia, a la esencia. Y si bien es
cierto que la filosoffa nos obliga a “formarnos ante cada cosa un pensamiento que refleje su ser”,
también lo es el hecho de que las ciencias, menos ambiciosas, estdn tan vinculadas con ella que
— Szilasi lo ha dicho — “el enderezamiento del preguntar filoséfico hacia lo que el ente es en
cada caso, ha determinado” sus tareas'. Tanto ellas como la otra, forman en realidad parte de la
actividad intelectual humana, que pretende desentrafar las cosas.

Ortega no toma en consideracién, en su pronunciamiento, esta realidad. Margina — como si no
existiera — la captacién de cualidades, el conocimiento parcial, y produce un ataque a fondo
contra la basqueda del ser. Pregunta: “Por qué no he de contentarme con ver esta luz y procurar
que me alumbre cuando la he menester, sino que he de azacanarme tras ese supuesto ser de
ella?”. Luego dice: “No necesito grandes explicaciones para entender que me interesa todo lo
que se refiere a mi, y si yo tengo un ser, comprendo que debo preocuparme en descubrirlo".
Quiere ello decir que a cada cual sélo debe interesarle él mismo; en cuanto a lo demds, ibasta
con verlo y pensarlo! Esta no ha sido — afirma — la tesis en boga. No lo ha sido porque los

t Wilhelm Szilasi: ¢Qué es la ciencia ?
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intelectuales se han dedicado a buscar el ser de las cosas. iPostura increible, irracional, a su
juicio! "¢Por qué? — interroga —, denme una razén, aunque s6lo sea un pretexto, con tal que
sea un pretexto serio... No veo, no veo por qué estoy obligado a interesarme en el ser de las
cosas si este ser lo tienen ellas por su cuenta y aparte de mi... La vida de cada cual es lo tnico
que para cada cual hay, es la realidad radical, y, por lo mismo, inexorablemente seria”...

Tesis muy revolucionaria, pero de una superficialidad que pasma. Y probatoria de lo que ya he
dicho: en Ortega no hay un filésofo, sino un escritor notable, con pujos de filésofo.

Retorno al grano... Pese a su idealismo, él ahora no niega, como Berkeley, la existencia del
mundo objetivo. Y sin percatarse de la interaccion existente entre este mundo y nosotros, sin
comprender que en ausencia de este mundo nuestro existir serfa inexplicable, pretende —
esfuerzo inconcebible — aislarnos de él. iPues quedariamos aislados si nos conformaramos
exclusivamente con el autoconocimiento! No se explica, en verdad, cémo un pensador que
muchos estiman profundo no lograra captar la razén que ha empujado a la filosofia de todos los
tiempos a penetrar en la médula de las cosas. Sus razonamientos sobre este punto son de un
simplismo asombroso. Parten del falso concepto que sélo el intelectual se preocupa en saber. iY
pide una justificacion de esta actitud! Dice que “es pura arbitrariedad reclamar del ajedrecista o
al borracho la razén de sus respectivas faenas, y no hacer al intelectual idéntico reclamo”.
iComo si estas actividades tuvieran la misma naturaleza! E insistiendo en que el saber “no se ha
hecho cuestién de si mismo, de cudl es su sentido, de por qué se ejercita y afana el hombre en
él”, reitera su pregunta: “¢Por qué me voy a interesar en hacerme pensamientos que reflejen el
ser de las cosas?”

En sus respuestas ladea el problema... No puede ser — nos dice — por curiosidad, porque ésta
es casi "la definicién de la frivolidad misma" y el saber serfa entonces una aficién. Tampoco
puede ser, como dicen los positivistas, porque mediante el saber se logra dominar las cosas y
"ejercer sobre ellas su imperio". Pues esto significarfa reducirlo a una actividad de origen
utilitario, y es obvio que el primer hombre que se dedicé al saber no podia presumir “las
ventajas que su ocupacién le podia acarrear”. Entonces: “¢Cémo supo y se le ocurrié que las
cosas tienen un ser?”.

Tantos exabruptos imaginativos obligan a esclarecimientos. Reafirmo, en primer término, que
no sélo el intelectual a que se refiere Ortega, se interesa en saber. Todos — queriéndolo 0 no —
nos preocupamos en ello. Y esto acontece desde los albores de la humanidad: el hombre se
sinti6 maravillado ante el especticulo del cosmos e indagé su naturaleza y leyes. Disponia para
ello de un instrumento sin par: la razén. Ejercité con dicho fin la actividad de ésta sin que ello
entrafiara subordinacién de otros quehaceres, como los que imponfa el cumplimiento de las
necesidades biolégicas primordiales. La sensacién de maravilla que el producia el mundo era en
realidad cosa secundaria ante el reclamo de estas necesidades. Y acontecié algo extraordinario...
A medida que cubrfa éstas, comprobaba que realizaba descubrimientos. La experiencia le fue
diciendo que habia objetos utiles para la alimentacién, mientras otros eran venenosos; y que si
muchos de aquéllos se sometian a la accién del fuego, ganaban en sabor; es mis: algunos no
podian comerse crudos... Todas estas nociones fueron integrando su saber; y este tipo de saber,
unido a conceptos vagos, indemostrables, producidos por la contemplacién de la perspectiva
c6smica, fue el caracteristico del hombre prehistérico. Luego advino el hombre histérico y con
él, el desarrollo de la capacidad de abstraccién. Aquel saber, puro producto de la relacién con lo
objetivo, se ensanché considerablemente gracias a la creacién de los ntimeros. Descubrié el
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hombre que podia sumar, restar, dividir... Y que los resultados de estas operaciones eran
siempre los mismos. Desde ese instante sintiése con poder de actuar efectivamente sobre la
naturaleza. Lo bésico seguia siendo el cumplimiento de las necesidades; pero esta actividad ya
no era totalmente rutinaria: podia ser facilitada, regulada.

Es entonces cuando nace el intelectual. A remolque de una idea harto generalizada, de una idea
ajena, “no vivida”, Ortega ve en éste a quien se ocupa exclusivamente de altas ciencias, como la
fisica, la historia o la filosoffa. Pensamiento, en el plano filoséfico, falso... Pues intelectual es,
para el filésofo, quien ejercita su intelecto, quien lo utiliza como instrumento méiximo de
direccién y coordinacién vitales. Analicemos el punto... En las épocas prehistéricas, las cosas se
distingufan por sus cualidades mds groseras. Luego, gracias al nacimiento de las ciencias, se
logré penetrar en aspectos intimos de ellas. Y esta penetracién no fue privilegio de una minorfa.
Lleg6 un momento en que todos, absolutamente todos, comenzaron a utilizar conceptos
matemadticos. Unos en forma mds continuada e intensa que otros. Pero todos se vefan en la
obligacién — como nos vemos nosotros — de hacer cuentas, de elaborar cilculos complicados
o simples. Todos devinieron, por tanto, intelectuales...

Parece que Pitdgoras se percat6 de la trascendencia revolucionaria del hecho. Y viendo en las
verdades matemdticas una realidad distinta de las que provenian directamente de los objetos,
llegé al extremo de asumir una postura novedosa: pensé que el ndmero era la substancia de
todo, “el modelo originario de las cosas..., substancia incluso en el sentido de la normatividad,
del deber ser™. Identificé, pues, al ser con el nimero, delatando que en algo de tipo ideal
halldbase, segin él, en la raiz de la materia. Precisa ver en esta concepcién no el absurdo que
literalmente revela, sino el reflejo de un hecho que la experiencia estaba indicando: que gracias a
las ideas el hombre podia ahondar en la naturaleza, modificarla y facilitar su propio vivir.
Tratibase, pues, de un instrumento maravilloso que no era ajeno a la especie humana, sino parte
de ella, que la completaba, le daba, de hecho, su tipicidad mixima. Usarlo devino algo tan
natural como el comer o el respirar. Y ¢{qué significé a la larga este uso? La respuesta es obvia:
un afdn de llegar a la intimidad de cada cosa y a la esencia de la totalidad; en suma: un afan por
captar el ser en todas sus formas. Este afdn nacid, en consecuencia, como producto de la propia
funcién intelectual. Teniendo ésta fuerza para la penetracién, era légico que fuera utilizada con
tal fin, en vez de quedar circunscrita a la distincién de cualidades y objetos y al manejo de los
conceptos matematicos. En ello fue indudablemente estimulado por la practica de la vida.

¢Pruebas? Aqui van... Di6se el hombre cuenta de que el agua es imprescindible para el
desarrollo de las plantas; éstas aparecian, por otra parte, como esenciales para la alimentacién. Se
imponia, por tanto, asegurar la existencia del agua mientras las plantas crecian. {Cémo lograrlo?
No habia otro camino que adentrarse en el por qué de la lluvia. Imposibilitada la mente de
captar en toda su nitidez ese por qué, crey6 encontrarlo en una deidad que la creaba y animaba...
Lo mismo aconteci6 con la luz. La oscuridad era un obsticulo para el desarrollo de la vida;
precisaba, por tanto, asegurar la perennidad luminica. Pero esto s6lo podia lograrse penetrando
en la esencia del fenémeno, que también vinculése a un Dios. De ello se infiere que la raiz de las
religiones se halla precisamente en el anhelo de captar el ser. Liberada la razén de lo religioso, el
anhelo cuajé en hipdtesis; luego, en concepciones estrictamente cientificas. Y acentué su
atadura, casi plena, a la prictica de la vida: la ciencia ptsose al servicio del hombre. De él habia
surgido y a él, por un movimiento dialéctico, volvia. Y con la maravilla de sus hallazgos lograba

2 N. Abbagnano: Obra citada. Tomo I.
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éste transformar el mundo.

{Cabe, después de esta explicacién sucinta, preguntarnos por qué diablos nos interesa el ser de
las cosas? La perspectiva queda aclarada: vemos que ese interés es consubstancial a nosotros
mismos... No tiene lugar, por tanto, la rectificacién de Ortega: el saber, inclinacién natural del
hombre, no nace de la curiosidad ni acusa origen utilitario. Pero es evidente, que lo utilitario fue
y es un estimulo, algo que espole6 y sigue espoleando su desarrollo. Ello es claro... Ahora bien:
si no existiera aquella consubstanciacién, si la esencia de ese saber no residiera en nuestra
ingénita capacidad y aspiracion de saber, la presién de lo Gtil no tendria objeto sobre el cual
gravitar. Nuestra vida quedarfa entonces animalizada. El animal no sabe; y puesto que no sabe,
no logra percatarse de que esto o aquello le es més atil para su existir.

Variadas disquisiciones podria ofrecer sobre este punto. Pero me apartarfa del tema. Me
conformo, pues, con hacer este altimo sefialamiento: la realidad conceptual de lo atil es un
producto de la experiencia. Tritase, por tanto, de algo que nace de nuestra relacién con lo
objetivo. Es una idea, mas responde también a un hecho, o para mejor decir, a una cualidad que
nosotros vemos en las cosas y que, desde fuera, orienta nuestro quehacer. Asi, cuando nos
encontramos frente a dos cosas ttiles y nos decidimos por aquella que consideramos de mayor
utilidad, es porque la cualidad #t:] de ésta se impone con mayor fuerza a nuestro yo. Pero esta
imposicién y, por tanto, el descubrimiento de la cualidad, nace de la experiencia. En realidad,
ésta es madre y sefiora, fuente e incentivo de nuestro quehacer. Quehacer estrictamente
nuestro, pero que ella orienta, da bases y motivos. La misma btsqueda del ser, siendo natural en
nosotros, encuentra en ella la raiz de su contenido. Y este hecho importantisimo revela lo dicho
ya tantas veces: que vida humana y mundo estdn en una interaccién permanente. Lo uno no
puede separarse de lo otro. Y, claro esté: si necesitado estoy de conocer mi propio ser, la misma
necesidad tengo de llegar a la entrafia de cuanto me rodea. Pues es en la tierra y no en los
espacios siderales donde vivo.

¢Que las cosas no tienen ser? iVamos! Es algo que ni siquiera debe suponerse. Ortega, sin
embargo, plantea la posibilidad. Nos dice que tal vez seamos nosotros quienes inventamos el ser
de las cosas. Va més lejos: quizds por carecer ellas de ser, es que "el hombre se siente perdido en
ellas, ndufrago en ellas". iIncreible! Si esta suposicion fuera cierta, jamdas habrian existido ciencia
y filosoffa. Pues ¢qué buscan éstas? Todo el mundo lo sabe: llegar al conocimiento pleno de
cada cosa, de lo particular y de lo general. La filosoffa no admite comprobaciones, por lo cual no
puede enorgullecerse de triunfos. Los de las ciencias, en cambio, han sido cuantiosos. Es una
perogrullada decirlo, pero nuestro filésofo nos obliga a incurrir en ella. Y a sefialar que cada uno
de estos éxitos no es creacién imaginaria nuestra, sino el resultado de la captacién de una
realidad ajena a nosotros. Asi, cuando el fisico descubre los elementos constitutivos del d&tomo,
no inventa, por puro capricho, el secreto del dtomo: icomprueba que existe! No se trata, en
consecuencia, de algo que “hay que hacer”, sino de algo ya hecho que, mientras no lo
descubrimos, nos resulta problematico.

A juicio de Ortega, sin embargo, el ser de las cosas tal vez no lo tienen ellas por si solas:
“surgirfa inicamente cuando un hombre se encuentra ante las cosas teniendo que habérselas con
ellas, y a este fin necesita formarse un programa de su conducta frente a cada cosa”. Aclara asi
su pensamiento: “Yo necesito saber a qué atenerme con respecto a las cosas de mi circunstancia.
Este es el sentido verdadero, originario, del saber: saber yo a qué atenerme. El ser de las cosas
consistirfa, seglin esto, en la férmula de mi atenimiento con respecto a ellas”. iFantéstico! En tal
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caso las cosas tendrian tantos seres como atenimientos individuales existan. En otras palabras: la
ciencia serfa entonces, pese a su aceptacién universal, una quimera, y lo anico de valor real seria
el concepto personalisimo que de cada cosa cada cual forjara.

Esta peregrina tesis me hace recordar que a mediados del pasado siglo hubo quienes estimaron
que la sociedad no debia estar regida por leyes, de modo que la mixima libertad de accién
reinara para cada individuo. Tan original doctrina es conocida con el nombre de anarquismo, y
sus propugnadores fueron, entre otros, Bakunin, Kropotkin y Eliseo Reclus. Pues bien: estos
sefiores no imaginaron que en el campo filos6fico iban a tener, décadas adelante, un compafiero
tan aventajado como Ortega. ¢{Qué es lo que éste preconiza? Una plena autarquia individual en
el orden de las ideas. Quiere, en efecto, que cada cual tenga su propia verdad sobre las cosas.
¢Las conclusiones cientificas? iBah! iEso es algo ajeno a uno mismo, no vivido, fuera de mi
atenencia con la circunstancia! Sélo lo que brota de nuestro propio yo es estimable. Lo que
importa es “saber a qué atenerme”. Y este saber — el dnico auténtico — solamente se logra
creando una trama personalisima de ideas. En suma: predica la libertad —libertad total, plena
del individuo frente al mundo, o sea la anarquia vital. Y lo hace sin reparar en las consecuencias.
No comprende que en tal caso quedarfan eliminadas las bases en que reposa la organizacién de
la vida como un todo solidario; y en que el mundo de la verdad, tal como nosotros lo
concebimos, quedarfa reducido a un mito. {Por qué preocuparnos por ello? iNos bastan
nuestras creencias! De la creencia brota la seguridad... Su pronunciamiento sobre esto es
categérico: "La tierra de luego, la del inmediato futuro no estd ahi, no es una cosa, sino que
tengo yo ahora que inventarla, que imaginarla, que construirmela en un esquema intelectual, en
suma, en una creencia sobre ella". Logrado esto, "me sentiré tranquilo porque me adaptaré a lo
que creo inevitable". iVaya con la tranquilidad! {Cabe ésta en quien ve que la vida del conjunto
es un caos porque cada cual — insisto: cada cual — ve cada cosa — cada cosa — desde su propio
dngulo? No lo concibo...

Y no puedo concebirlo porque es inconcebible... Pero en ello él se afinca para decirnos que “las
ideas de problema y solucién adquieren un sentido completamente distinto del que han solido
tener, un sentido que originariamente excluye la interpretacién intelectualista y cienticista”.
Una cosa me es ahora problema — afiade — “cuando busco en mi y no sé cual es mi auténtica
actitud” respecto a ella. Y solucién de un problema no significa por fuerza el descubrimiento de
una ley cientifica, sino tan s6lo “el estar en claro conmigo mismo ante lo que me fue problema”.
En otras palabras: solucién es “encajar yo en mi mismo, coincidir conmigo, encontrarme a mi
mismo”. Conceptos éstos, claramente absurdos... Supongamos que voy por un camino y me
encuentro repentinamente con un abismo. ¢Qué acontecerfa? Que lo problemitico para mi no
serfa el abismo, sino ignorar "mi autentica actitud” respecto a él. Nacida ya esta actitud, el
problema queda solucionado... Eo trigico del caso es que esta actitud bien podria ser la
siguiente: soy saltarin y puedo, de un salte, salvar el abismo. iAlbricias! Decido en vista de ello,
saltar. 1Y me trituro carne y huesos! Quedo deshecho, me es imposible levantarme... Pero:
estoy en mi circunstancia y tengo que atenerme a ella; precisa, por tanto, que mi subjetividad la
interprete. iHum! iYa logré la interpretacién! Aquel abismo —pienso— es una cueva maldita
donde residen espiritus infernales. iSolucionado el problema! iSé, por fin, a qué atenerme
respecto a mi circunstancia! Y mi quehacer inmediato responderd a este atenimiento.

¢Puede acaso justificarse tanta fantasfa en un ensayo filoséfico? Pienso que no. Y lo grave, lo
que demuestra la desorientacién reinante en extendidos y conspicuos circulos, es que siga
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siendo alabado como filésofo su creador. Escritor insigne, en cambio, si lo era. Lo repito...
Escritor de imaginacién profusa, con condiciones inequivocas de novelista. Prueba elocuente de
que las posefa es esta tesis sobre el ser hecho por el hombre... No puede darse novela mds
original y apasionante que ésta de una humanidad al revés, para quien la “solucién, la salvacién
es encontrarse, volver a coincidir consigo". Ejemplo de esta salvacién lo brinda, a su juicio, el
campesinado. Vive —nos dice— “tan encajado en si, tan cierto de lo que piensa sobre el
reducido repertorio de cosas que integran su circunstancia, que no tiene apenas problemas”.
Desgraciadamente, ya los va teniendo... Porque hasta ellos ha llegado “la cultura, el tépico, lo
que el otro dia llamabamos la socializacion, y empiezan a vivir de ideas recibidas, y empiezan a
creer cosas que no creen”. Hasta hoy llevaron, por tanto, una vida idilica: ieran duefios de si
mismos!

No sé, en verdad, donde topé €l con estos campesinos. Probablemente en la estratosfera. No
cabe imaginar, en efecto, que fuera en Espafia, donde cuando él escribia, apenas se habia
superado la etapa feudal. El campesinado espafiol, victima de la explotacién latifundista, no vivia
entonces “tan encajado en si” El hambre, el frio, la habitacién insalubre, el salario de miseria,
todo eso gravitaba tragicamente sobre su existencia, todo eso constituia para él una multitud de
problemas ante los cuales era inconcebible la pasividad. Pero estos problemas, Ortega no los
vefa. Y aquella vida supuestamente libre y sosegada, pareciale como una meta ideal para todos...
El propio “hombre culto” — afirma — corre el riesgo de perderse en la manigua de sus propios
saberes y acaba por no saber cudl es su auténtico saber. Naturalmente: esto ha sucedido y
sucede: ila mejor prueba nos la ofrece él mismo! Pero no es lo mas comun, lo generalizado. Y
mucho menos el caso, como él sefala, “del hombre medio actual”, que vive dentro de las
verdades creadas por la ciencia.

La exactitud de éstas, este “hombre medio actual” las comprueba a diario. Comenzé a
comprobarla en el aula de la escuela y luego, en la Universidad o en la peripecia de la vida. De la
comprobacién surgieron no creencias sino convicciones. Pero en muchos, desgraciadamente, las
convicciones flotan sobre aguas de inseguridad, lo que da nacimiento a la angustia, a “la
alteracion profunda que arrastran en el secreto de si mismos, tantas vidas de hoy”. El hecho es
paradéjico. Porque la conviceidn es lo opuesto a la inseguridad. ¢Cémo, entonces, explicarlo?
No es dificil... Esos hombres estin convencidos de lo que la ciencia ensefa. Pero en lo demis,
en todo aquello cuya intimidad permanece atin velada, no saben a qué atenerse; y de esta
ignorancia brota la incertidumbre con su secuela de angustia y desesperacion. Sabemos que
antafio este panorama no alcanzaba la difusién de hoy; los dogmas religiosos tenfan mayor
agarre sobre las almas; y ante lo ignoto brotaba la fe. Hoy, los predios de la fe se han reducido.
La conviccién es hija de la razén y ésta calla frente a lo esotérico. Ante éste, el espiritu — si es
débil — titubea. Y titubear es angustiarse, desesperarse...

Ortega resume su tesis brindando seis férmulas, vinculadas las unas a las otras. Estudiarlas
detenidamente equivaldria a repetirme. Pero como él insiste, forzado me veo también a la
insistencia... Ya vimos que, a su juicio, el ser de las cosas es el plan de atenimiento que uno
elabora frente a ellas. Sobre este absurdo basa la siguiente conclusién: no vivimos para "la
inteligencia, ciencia, cultura, sino al revés: la inteligencia, la ciencia, la cultura, no tienen més
realidad que la que les corresponda como utensilios para la vida”. Creer lo contrario es “caer en
el vicio intelectualista". El niega que “la inteligencia, la intelectualidad, sea un deber del hombre.
Se contenta con mostrar que el hombre, para vivir, tiene que pensar, glstele o no”.
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iDetengdmonos! Y aclaremos el asunto. Salgamos, lector amigo, de este oscuro laberinto...

Doy el primer paso reafirmando que la inteligencia es lo que mds nos tipifica como seres vitales;
y que la diaria experiencia prueba que ella gufa nuestra actividad. Nuestras necesidades mas
elementales son en gran parte ordenadas, ajustadas por ella. En gran parte... Pues hay una vida
vegetativa auténoma, sobre la cual no actia. Sin embargo, penetra en su intimidad y asegura,
mediante el adecuado plan higiénico, su ejercicio. Quiere ello decir que aun cuando no puede
variar las funciones del higado, tiene potestad para estimularlas o regularizarlas. Esto entrafia
cierta intervencién. Pero supongamos que ésta no existe. ¢{Podriamos, en ese caso, negarle
aquella dignidad rectora? En modo alguno... Porque la vida vegetativa es s6lo un cimiento, un
punto de apoyo sobre el cual se levanta y crece nuestra verdadera vida, que es la consciente.

En forma vegetativa viven los animales inferiores. No cabe, claro estd, equipararnos con ellos.
Sin embargo, esta equiparacién se infiere por momentos —ya lo he dicho— del pensar de
Ortega. No es éste ahora el caso, pero ¢quién niega que el afdn de subordinar la inteligencia a la
vida delata algo parecido? El invierte los términos: no acepta que la conciencia dirija nuestra
actividad; la coloca, por el contrario, al servicio del vivir, despojindola, por tanto, de su caricter
especifico, haciendo de este vivir lo tipico, lo auténtico del hombre. Pero se abstiene de
definirlo: no sefiala las diferencias que lo separan del de los animales inferiores. Le basta con
decir que este vivir constituye “nuestra realidad radical”, abriendo campo a la idea de que,
puesto que es la nuestra, no es la del pez o el insecto, cuando lo cierto es que es la nuestra y
también la de éstos. Radical viene de raiz, y sin vida no hay instinto ni inteligencia. Pero precisa
establecer una distincién entre esos seres y nosotros. Reitero que en ellos todo se reduce a
movimientos mecinicos dirigidos por esa “realidad radical”, determinados por ella. En nosotros,
por el contrario, la conciencia es quien orienta y explica la actividad. En vez de utilizarla como
un instrumento, la vida —excepto en lo primariamente fisiolégico— se deja gobernar por ella.
Cada vez que Ortega se disponia a ofrecer una leccién y transformaba esta disposicién en acto,
¢obedecia acaso a la vida en si? iNo! Obedecia a un mandato de su yo consciente. Sorprende
que no pensara en ello antes de exponer su desafortunada tesis.

Inteligencia y cultura no son, pues, simples utensilios para la vida. Son fuerzas que orientan
nuestros pasos, nuestra actividad vital. Afirmarlo no es “caer en el vicio intelectualista” sino ver
las cosas como son. El vicio —en este caso vitalista — estd en el empecinamiento en negarlo, en
hacer de una idea delirante —la primacia de la vida— una verdad definitiva.

Por otra parte, inclinarse ante esta realidad no equivale a dejar “la inteligencia en el aire, sin
raices, a merced de las dos hermanas enemigas: la beateria de la cultura y la insolencia contra la
cultura”. Nada de eso... La inteligencia queda vinculada a la vida, que es, en dltima instancia, su
fuente. Ella — junto a las demds manifestaciones elevadas del psiquismo — gobierna sin perder
este vinculo. El caso es similar a lo que acontece con la sociedad y el Estado. Este surge del seno
de aquélla y, sin embargo, lo ordena y regula, integrado dentro de su realidad. Por mantener
estas opiniones no quedo convertido en un beato de la cultura. Lo que hago es aplicar la 16gica,
que ubica cada cosa en su sitio, sin perder de vista la interaccion existente entre ellas y yo
mismo.

Paso ahora a afirmar que no sé de nadie que haya sostenido la idea de que “la inteligencia es el
fin de la vida”. Para todo ser normal este fin es la satisfaccién propia, la dicha. Ahora bien: hago
la distincién epictrea, es decir, no confundo dicha con placer. Es més: estimo que gracias a la
cultura, hay ya cierto consenso respecto a su significado. Pensamos, en efecto, que su esencia

13 www.cielonaranja.com



estd en el cumplimiento de los deberes morales.

No hay dicha, por tanto, si se violan esos deberes que son unos mds imperiosos que otros.
Entre los primeros hallase el imperativo de la solidaridad, o sea del amor al préjimo: obramos en
beneficio social, y nos sentimos dichosos... Pero el ser individual no es idéntico al social. Pese a
que éste forma un cuerpo unitario, los miembros que lo integran no estin plenamente
enlazados. Constituyen mds bien una unidad heterogénea, de partes disgregadas. Ello explica
que las vivencias del individuo no puedan ser mateméticamente referidas a la sociedad. Como
ser individual, puedo entregarme ahora a una vivencia; pero esto no conturba a la comunidad,
muchos de cuyos miembros ignoran que yo vivo. Ello prueba que el uso de términos como el de
dicho social no es totalmente correcto. Podrd haber dentro de la sociedad seres dichosos, pero
ella en si, como cuerpo vital, se halla casi marginada do la desgracia o la dicha. Sélo cuando una
catistrofe la abate, la desgracia se generaliza. Generalizacién que no acontece nunca con la
dicha. Pero la sociedad tiene un fin, una meta: asegurar la convivencia, garantizar su desarrollo.
Y como esta garantia nace, fundamentalmente, de la transformacién de la naturaleza por obra de
la ciencia, precisa llegar a la conclusién de que el orden y perfeccionamiento de la vida social
corre parejas con este quehacer.

De esto se infiere que la inteligencia no es para el individuo ni para la sociedad un fin en si. Es
mds bien un instrumento, pero no en el sentido en que Ortega emplea el término. Segtn éste, la
vida se sirve de ella porque no le queda méis remedio. A mi entender es el instrumento, en
realidad insustituible, que utilizamos en lo individual y en lo colectivo para la mejor y més
rapida culminacién del quehacer vital. Por tanto, el hecho de que la inteligencia nos oriente y
gobierne no entrafia de ningtn modo la idea de que tal orientacién y gobierno constituye un fin
en si. Ahora bien: éste se alcanza merced a la luz que de aquélla brota. Aprovechar esta luz,
extraerle toda su energfa, es algo consubstancial a nosotros. Por ello estimo que cuando Ortega
niega que “la inteligencia, la intelectualidad sea un deber del hombre”, no estd diciendo nada
nuevo. El problema no es moral sino biolégico y empirico. Nos servimos de nuestras ideas —
como nos servimos de nuestras manos— empujados por nuestra intima biologfa, a su vez
enriquecida por la prictica de la vida. No se trata, en consecuencia, de un mandato ético.
Actuamos asi, en primer término, porque podemos hacerlo, porque estamos irremediablemente
arrastrados, por nuestra propia tipicidad, a hacerlo; y en segundo lugar, porque la experiencia
nos ha demostrado que es el modo de obrar mis efectivo y fecundo.

Tal vez se nos diga que el padre envia al hijo a la escuela porque estima que es un deber
proporcionarle conocimientos, contribuir al desarrollo de su inteligencia. Es cierto. Pero
también estima que es un deber mantenerlo en salud, brindarle alegrias, promover el
robustecimiento fisico. Deberes todos estos que atafien al arménico desenvolvimiento de una
vida aun tierna, inmadura. iCosa muy diferente a ésa de hacer de la intelectualidad un
imperativo absoluto, un fin supremo!

Y prosigo el comentario... Entro ahora en la consideracién de un punto importantisimo. Ortega
afirma: "Nada de lo dicho reza siquiera la cuestién de si la evolucién histérica de la vida humana
no trae consigo un sentido tal que el hombre llegue a no poder tener més creencias auténticas
que las cientificas, esto es, si la tltima autenticidad del hombre no es precisamente la razén". Y
afiade: “No puedo entrar ahora en asunto tan enorme”... iAfirmacién fantistica! ¢No ha
gastado él cuantiosa tinta en combatir despiadadamente ese concepto? ¢No subordiné él acaso
el pensamiento a la vida? ¢{No combati6 él a rajatablas la idea de que hemos venido a la vida para
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dedicarla al servicio intelectual? ¢{No afirmé categéricamente que el ser no estd en lo que la
inteligencia descubre en la intimidad de las cosas, sino en la creencia que frente a ellas
elaboramos? En suma: todo lo por él afirmado revela anti-intelectualismo, afin de estrechar la
orbita de la inteligencia, de someterla al impulso ciego del vivir. ¢Por qué entonces este titubeo,
esta duda respecto a si la "altima autenticidad del hombre no es precisamente la razén?". {Por
qué, ademds, en vez de enfrentirsele al problema, cémodamente lo ladea? Todo esto es
inexplicable... Y revela que si hubo un hombre culto "perdido entre las cosas", ése fue
indudablemente él.

Ante la duda, se abstiene. Abandona el tema y retorna al punto inicial. En realidad, esto tltimo
fue una digresion, a su juicio, necesaria. Y nos dice: “En la época cldsica, en el Siglo de Oro, el
hombre medio estd encajado en si mismo: vive con un repertorio inequivoco de sinceras
creencias sobre su circunstancia. Su mundo es transparente y contiene un minimum de
problemas”. Un minimum porque la mayor parte han sido ya resueltos... Naturalmente, las
soluciones a que llegé son suyas, y, claro estd: siéntese “acorde consigo mismo, sabe a qué
atenerse frente a los grandes temas de la existencia”. Concluye: “esta perfecta y admirable
ecuacion a que llega en sazones tales el hombre con su circunstancia, da a su vida los caracteres
especificos que solemos reunir bajo el titulo de clasicismo™.

Analizo... Las dos primeras preguntas que me hago son: {Qué fue el clasicismo? ¢Qué fue el
Siglo de Oro? Y la conclusién a que llego es que lo uno y lo otro fueron expresiones tipicas,
presencias uniformes de la jerarquia intelectual y artistica en una época determinada.
Convencido estoy de que los intelectuales y artistas de entonces estaban “encajados en si
mismos”, vivian conforme a una norma especifica aceptada por ellos como cierta. Mas, {puede
afirmarse que esta norma alcanzaba al hombre medio? Ortega asi lo estima. Yo, en cambio, lo
niego. {Qué fue el clasicismo? Esencialmente un momento, una etapa de la literatura y del arte;
etapa de brillante florecer, caracterizada por la concepcién de que s6lo habia belleza dentro del
equilibrio y la mesura, y por el afdn de servirse —me refiero al clasicismo posterior al griego—
de los modelos antiguos. Clasicismo es, ademads, objetivismo, disolucién del sujeto dentro del
objeto. El arte cldsico griego estd atado a lo real; por eso es ajeno a las contorsiones y a la
ornamentacién exagerada. En cambio, el arte helenistico gustaba de éstas. En literatura, cldsicos
fueron también los que se ajustaron a aquellas normas. ¢Y qué es el Siglo de Oro? Un periodo
dentro del clasicismo literario que se distingue de los otros por la profusién de los genios. Se le
ha dado, sin embargo, otra definicién: es el tiempo en que, segtin ficciones poéticas, vivié el
Dios Saturno y todos los hombres se sintieron felices. Claro esta: esta definicion se refiere al
Siglo de Oro antiguo; podemos, por tanto, marginarla, quedindonos con la primera. Inglaterra
tuvo su Siglo de Oro: es la época en que florecen Marlowe y Shakespeare; lo tuvo también
Francia, con Racine, Moliere y Corneille; y Espafa, con Calderén, Cervantes y Lope. Veamos
ahora la extension que la cultura literaria alcanz6 en estas épocas... iEra limitadisima! Salvo el
clero, la aristocracia y reducidos ntcleos de burgueses, el resto — o sea la clase obrera urbana y
rural y la mayoria de burgueses — era analfabeto.

Por otra parte, aun cuando la imprenta habfa logrado cierta difusion, sélo circulos privilegiados
gozaban de sus beneficios. Y pregunto ahora: ¢a quién podemos conceptuar como el hombre
medio en aquellos instantes? Fundamentalmente al noble arruinado, en decadencia, y al burgués
en alza. Y como ambos halldbanse al margen, salvo excepciones, de la inquietud y las
realizaciones literarias, bien puede afirmarse que el hombre medio no se percat6 de que junto a
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él florecfa la durea maravilla. Se me podria argumentar que las obras de aquellos genios se
difundieron ripidamente, lo que prueba que mi apreciacién es errénea. A ello responderfa: la
difusién se produjo casi exclusivamente en el campo de la aristocracia. Los autores de la época
se vefan obligados a dedicar sus creaciones a las figuras de mayor rango, y entre éstas buscaban
siempre protectores. Asi lo hizo Cervantes; y evidente es que si Racine, Corneille, Moliere y
Shakespeare no hubieran encontrado el amparo real o de la aristocracia, sus respectivos genios
no hubieran sido tan prolificos.

Es falso, por tanto, afirmar que en esa época el hombre habia llegado a una "perfecta y admirable
ecuacién” con su circunstancia. A esta ecuacién s6lo llegé una reducida minorfa. Pero aun
admitiendo que el fenémeno alcanzara a todas las clases sociales, precisaria entonces reconocer
que las normas en que se inspiraba nacfan de aquella minoria. Los demds hallabanse, en
consecuencia, dentro de una cultura ajena, impuesta desde lo alto; sus creencias no eran
auténticamente suyas, sus ideas eran “no vividas”. Este reconocimiento contradice a las claras
una tesis bdsica de Ortega. No se concibe que ¢l admita la existencia de la supuesta ecuacién
cuando ella reposaba en lo que él constantemente niega. Estimo que en este caso él se dej6 llevar
por una falla animica cuya presencia sefiald, combatiéndola sin piedad: el vicio intelectualista.
Presumir, en efecto, que el hombre en su totalidad se ajusta a un esquema intelectual
minoritario, es intelectualismo franco, a rajatablas.

También considero falsa su apreciacién de que “en los siglos de oro suele ser efectivo oro casi
todo lo que reluce”. Veamos el caso de los paises mencionados, en aquel importantisimo
momento... Oro es Shakespeare, pero no puede serlo de ningtin modo la expansién de la
piraterfa britdnica ni la politica inescrupulosa y a veces criminal de la gran reina Isabel. Y —
¢quién lo niega? — en el plano histérico esto reluce mucho mias que lo otro, puesto que fue el
cimiento del poderio britdnico. Oro son los clisicos franceses, pero no lo es la feroz
persecucion del protestantismo por Richelieu; y sin embargo, de ésta naci6 la unidad de Francia.
Oro es Cervantes, pero de ningin modo lo es el Tribunal del Santo Oficio o la politica colonial
espafiola de entonces, hechos ambos de singular relieve histérico. Es injustificable que Ortega,
apologista permanente de la vida, no viera que estos acontecimientos también relucen...

No termina ah{ su desvarfo... Nos dice que la Edad Media tuvo su Siglo de Oro: “fue el siglo
XIII, la centuria que comienza con Alberto Magno y sigue con Tomds de Aquino. Entonces
aparece el hombre instalado en un mundo sin grandes agujeros problematicos; un mundo bien
calafateado, donde no irrumpen problemas trigicos, insolubles”. Lo dice en forma firme, con-
vencido de que expresa la verdad. Y cae luego en sutilezas: distingue "el buen sentido" de Tomis
de Aquino, de la agudeza de Duns Scoto u Occam. De una cosa fundamental pasa, pues, con
rapidez, a detalles de menor cuantfa. El hecho —lo anoto de pasada— revela ligereza. En si no
es grave. La gravedad estd en el contenido de la primera afirmacién, que es totalmente anti-
histérica. No se concibe cémo un hombre adentrado en la historia — iy él lo eral— haya
podido hacerla. ¢Olvidé acaso que durante el siglo XIII fermentaba ya la inquietud
renacentista? Vale la pena lanzar de nuevo una ojeada sobre aquel momento.

Sefalo la multitud de problemas que gravitaban entonces sobre el hombre: aparicién de una
nueva fuerza social, la burguesia; rebeliones sucesivas del campesinado; decadencia del poder de
la nobleza; fortalecimiento de los imperios; declinacién papal; y, por encima de todo, como
motor que impulsaba lo demds, socavamiento de la base material en que reposaban las
superestructuras ideoldgicas e institucionales. Epoca, pues, de profundos sacudimientos.
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¢Cémo decir, frente a estos hechos, que el hombre estaba “bien calafateado” y que en él no
irrumpian “problemas trigicos, insolubles”? iYa lo sé!... Porque es habitual afirmar que el siglo
XIIT logré una maravillosa sintesis. Cosa innegable. Pero preciso que esta obra, caracterizada
fundamentalmente por el movimiento tomista y la expansién del arte gético, quedé circunscrita
a los més altos planos de la afectividad y el pensamiento. Y es taxativo el juicio que sobre una
época forjemos basados exclusivamente en lo que brota de estos planos. Quien asi obra — tal el
caso de Ortega — cae en el vicio intelectualista.

Su apreciacién de las Cruzadas traduce otra vez este vicio. A su modo de ver, la mixima
importancia de este movimiento politico-religioso se deriva del contacto que, gracias a él,
estableci6 el europeo con la civilizacién arabigo-helénica. “Es la fecha — nos dice — en que
rebrota dentro de la vida medioeval, el hontanar inquietante de Aristételes — que es la ciencia
como tal, la razén pura y a secas, lo otro que la fe religiosa”. Cierto. Pero junto a este hecho,
produjéronse otros que tuvieron mayor repercusién sobre la vida: el auge del comercio, el
nacimiento de nuevas formas de economia, la pasién orientalista... Desdefiando estas
transformaciones, Ortega sefiala que el cristianismo se encontré con el dilema: “o dar la batalla
a la ciencia con el intelecto religioso o integrar la fe con la ciencia aristotélica”. Se decidi6 por lo
tltimo. "Es la segunda helenizacién del espiritu cristiano: la otra, si se cuenta hasta San Agustin,
tuvo lugar en su misma cuna". Afirmacién ésta demasiado categérica... El punto es de tal interés
que procuraré dilucidarlo...

Ofrezco, como base de la argumentacién, mi visién de las esencias cristianas. Estimo que son
8 q
. bl b
las siguientes: 1* el concepto mesidnico; 2 * la sujecién a un texto sagrado, donde alienta la
palabra de Dios; 3 * la firme creencia en la inmortalidad del alma; 4 * la existencia de una ética
basada en la primacfa de la humildad y la constante accién caritativa; 5°* —y este punto tiene
y y

conexién con el 3 * — la convicciéon de una vida ultraterrena. Todas estas esencias son,
fundamentalmente, de origen judaico. Sin embargo, en algunas de ellas — tal la 4* — aparecen
asomos de otras religiones orientales y mezclas — como en la 3%y la 5% — de elementos

helénicos. Cristianismo es, pues, por encima de todo, judaismo en forma y expresién nuevas. La
totalidad de estas esencias, estrechamente unidas, integraron un solo cuerpo cuya contextura ha
seguido manteniéndose cohesionada al través de la historia. Este cuerpo constituye la substancia
del dogma. No es permisible — dentro de los cristianos — la negacién de alguna de sus partes.
S6lo cabe la interpretacion. Se hizo: el esfuerzo interpretativo aparece desde los inicios.

Es precisamente el desenvolvimiento de esta tltima actividad lo que da origen a las primeras
herejias; y lo que explica la incorporacién de elementos magicos, por una parte, y racionales
griegos, por otra. En un libro ilustre, Alfredo Weber’ sefiala que el concepto de la Santisima
Trinidad emerge del magismo; y no cabe duda, ademds, que la teologfa cristiana tiene aliento
helénico. Pero esta teologia — claro afin de explicar racionalmente a Dios— fue, dentro de
aquel cuerpo doctrinal intocado, un elemento extrafio. Lo mismo puede decirse de los
Sacramentos y de las formas que adoptaron la organizacién eclesidstica y el ritual. Todo esto fue
pura invencién de la jerarquia catdlica, y encuentra su base en una antojadiza interpretacién de
aquel cuerpo o de los textos que lo justificaban. Si hay algo de griego en esta interpretacion, es
infimo. Puede, por tanto, afirmarse que si hubo helenizacién, ella fue sélo parcial, y queds
reducida, bdsicamente, al campo teolégico. Ortega yerra, por tanto, al sostener que el

3 Alfredo Weber: Historia de la Cultura. - Edici6n espanola.
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cristianismo nace “en medio de la cultura greco-romana y no tiene mis remedio que filtrar hasta
su médula elementos extraos”. iNo! La médula qued6 intacta. Sigui6 y sigue siendo
esencialmente judaica. La tragedia del cristianismo no estd, por tanto, en que “no ha podido
hablar nunca su idioma”. iS{ lo ha hablado! La tragedia estd en que, por obra de la jerarquia, lo
extrafio a él, lo que frecuentemente niega las esencias pristinas, suplant6 en la practica a éstas.
Ello se vio desde los inicios. De espaldas al principio de la humildad y al de la primacia de la vida
ultraterrena, el Papado se entreg6 a la lucha por el poder terrenal y junto a cuantiosos monjes, a
la busqueda y acumulacién de riquezas; desoyendo el concepto del amor al préjimo, los herejes
fueron perseguidos y sacrificados por él y sus acélitos; a la vez, en el orden puramente tedrico,
lo helénico — o sea lo intelectual — fue primando sobre las esencias tipicas, que vienen de la
afectividad y hablan a ella. Prodgjose, pues, una inversién de valores. iY todo ello encuentra su
rafz inicial en aquellas interpretaciones!

El poderio de lo extrafio alcanzé tal nivel que ahogaba casi siempre la voz de quienes defendian
las esencias. Pero nuevas voces aparecian... Hubo, por tanto, lucha. Y ello permiti6 que la
doctrina, en su pura autenticidad, conservara su presencia y agarre histéricos. Mas aun: a ella —
tal como es — acudian y acuden en la prédica, muchos de los que con la actitud,
permanentemente la traicionaron o traicionan. Siguen éstos manteniéndola como bandera,
como meta, sin parar mientes en que negiandola en la vida diaria, dan a este mantenimiento una
expresion insélita de hipocresia. Este fenémeno, de ayer y de hoy, se produce en todos los
niveles de la cristiandad. Mientras el Papado recomienda el amor a los demds y el desinterés por
las cosas de este mundo, rompe lanzas contra los que dentro o fuera de la organizacién comba-
ten sus ejecutorias o la doctrina; y vive envuelto en riquezas. Y al igual que las jerarquias
menores, se até desde los inicios, sin el menor recato, al sostén y la defensa del privilegio.

No cabe afirmar que la hipocresia fuera un producto de la helenizacién. Y que el cristianismo no
tuviera més remedio que “adaptarse, desde su raiz misma”, a la cultura greco-romana vigente. A
mi juicio, esta adaptacién fue limitadisima. Acontecié mds bien lo inverso: el ideal
grecorromano fue extinguiéndose hasta quedar definitivamente arruinado por la nueva
concepcién del mundo y la vida. En realidad, la adaptacion se circunscribié a ciertos puntos
interpretativos como —ya lo vimos— el teolégico, y a la organizacién de la jerarquia y el poder
eclesidstico. En todo lo demds — y fundamentalmente en la estimacién de la problemitica vital
— la nueva religién se impuso sobre las culturas paganas. Pero ello no niega algo que Ortega
observa: dentro de la teologfa cristiana el logos de Grecia primé sobre el theos cristiano. Y esta
primacfa explica en parte la razén que asiste a Bréhier cuando afirma que “no hay filosofia

cristiana”.’

En los inicios, el dogma pretendi6 encontrar apoyo en Platén y los neo-platénicos; luego, en
Aristételes. Origenes, uno de los mas conspicuos Padres de la Iglesia, acepté conceptos
platénicos y plotinianos. El propio Agustin de Tagasto rinde por momentos reverencia a
Plat6n. El dato importa ya que, entre todas las figuras catélicas del pasado, él se alza como la de
mayor originalidad y penetracién en el pensar. No diré que a su lado Tomds de Aquino sea un
pigmeo; pero basta leer a éste para comprender que estamos frente a un Aristételes remozado,
adaptado al dogma. Las “Summas” son creaciones sistematicas e intelectualistas; “La Ciudad de
Dios”, en cambio, rebosa de un fuego intimo y rico colorido que no se encuentra en la obra del
otro. Empero, la Iglesia desestimé, en los mediados de la Edad Moderna, a Agustin y convalidé

4 E. Bréhier: Obra citada. - Tomo Primero.
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a Tomids. Lo que signific6 que en el orden intelectual, el pensamiento cristiano quedd casi
identificado con el aristotélico. Esta identificacién es muy visible en la literatura neo-tomista.
Jacques Maritain, por ejemplo, hermana en su “Introduccién a la Filosoffa” a Tomds con
Aristételes, apareciendo la primacia del tltimo en tal forma que apenas se vislumbra lo que hay
de tomismo, de auténtico tomismo en la hermandad. iTal vez lo tnico sea la aceptacién de la
existencia de los dngeles y de otros puntos de la fe que él pretende presentarnos racionalizados!

Ortega cree que sin las Cruzadas y Arist6teles acaso en “el siglo XIII hubiera comenzado a
formarse con todo vigor una filosofia cristiana en el sentido riguroso de ambas palabras”. No
participo de esta opinién. Porque aquello que no es racional, jamés puede llegar a constituir un
cuerpo de doctrinas racionales. El cristianismo es, ante todo, una religién y, por tanto, se
enfrenta a la problemdtica c6smica con posturas afectivas y no intelectuales. La fe en el dogma
es la base en que reposa todo su edificio. Sin Platén y Aristoteles su destino probablemente
hubiera sido idéntico al del budismo, el brahmanismo, el hinduismo. Es evidente que estos
movimientos no pueden ser confundidos con la filosofia. Garcia Morente acierta al decir que
son “concepciones generalmente vagas sobre el universo y la vida. Son religion, son sapiencia
popular mids o menos genial, mas o menos desarrollada™. Y siéndolo asi, no hay posibilidad de
levantar sobre ellos una filosofia...

Termino el capitulo sefialando que la conviccién es de naturaleza racional; la creencia, en
cambio, es un movimiento afectivo. Creemos, sin embargo, en nuestras convicciones. Cuando
esto acontece, lo afectivo queda subordinado a la razén. Este tipo de creencia difiere, pues,
fundamentalmente, del otro, que es el que las religiones imponen.

Juan Isidro Jimenes-Grull6n: Al margen de Ortega y Gasset. II. Critica a "En torno a Galileo",
capitulo VII, Publicaciones de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Los Andes.
Meérida, Venezuela, pp. 93-112, 1959.

5 M. Garcia Morente: Obra citada.
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