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nte el inmenso paisaje del Continente, la antigua ciudad iberoamericana conserva 
fiel la imagen de la ciudad europea.  Carece en general de aquellos rasgos rurales 
que, con pocas excepciones, definen el carácter de las fundaciones anglosajonas en 

el norte del hemisferio.  En cambio, se cree advertir desde el primer momento aquella 
sensación de un dique levantado por el hombre que, a modo de verdadera ciudad, acumula 
el tiempo e impide la disipación de las energías psíquicas en el espacio. Tal experiencia es 
totalmente contraria a la de la ciudad abierta nacida de la herencia liberal del siglo XIX y 
desarrollada en su forma más específica en las metrópolis estadounidenses de nuestros 
días, faltas de cohesión anímica y sin protección contra las ráfagas del espacio.   No es, por 
tanto, la parte sur del Continente aquella a la cual se aplica el famoso adagio de Goethe: 

Tienes mejor suerte, América,  

que nuestro continente viejo,  

no tienes ruinas de castillos,  

ni basaltos.  

Tu vida late sin despistar lo íntimo  

en memorias inútiles  

y en disputas vanas...1 
En efecto, he aquí una América cuya forma concreta no cabe en la conciencia europea—
con la excepción natural de España— hasta fines del siglo XVIII y, más aún, hasta 
cumplirse el viaje sensacional de Humboldt. O mejor, que cabe sólo como naturaleza 
fabulosa, como aroma exótico, como suerte personal, y a lo más, como utopía social (es 
decir, o como experimento misionero o como protesta contra la civilización). 
Sin embargo, la realidad de la ciudad ibérica de ultramar no coincide con la acostumbrada 
experiencia de la ciudad europea. Se equivoca quien, admitiendo los necesarios reajustes 
locales, allende el mar espera que la sensación recuperada de la ciudad le permita definir su 
lugar en la tangible realidad del tiempo monumentalizado. El tiempo lo desorienta. 
Porque el monumento marca un tiempo que no es el del suelo americano en que se apoya. 
He aquí uno de los aspectos fundamentales de todo arte colonial. 
El problema se complica en el caso específico del arte hispánico. El arte de España, 
expuesto desde antiguo a las distintas corrientes mediterráneas, islámicas y norteeuropeas, 
                                                 
1 Amerika, Du hast es besser 
Ais unser Kontinent, das alte,  
Hast keine verfallenen Schlosser 
Und keine Basalte.  
Dich stört nicht im Innern,  
Zu lebendiger Zeit,  
Unnützes Erinnern  
Und vergeblicher Streit 
(Zahme Xenien, Nachlass). 

A 
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muestra ya por sí mismo las tardanzas y brusquedades, lo arbitrario y la solución 
sorprendente, típicos de una cultura fronteriza. La consecuencia de aquella situación en la 
frontera, es que el arte nazca como interpretación (casi personalísima) de arquetipos 
extrapeninsulares, mientras, en el fondo, dentro de la diversidad regional, queda invariada 
la actitud receptiva, forjada en los múltiples encuentros con lo ajeno. O mejor, ese 
inimitable personalismo de la variación —la condicionan los datos locales o las 
preferencias individuales del artista— descansa precisamente en la invariabilidad de las 
idiosincrasias colectivas. De suerte que la obra individual se hace una aventura solitaria, el 
artista un explorador, pronto aislado. (De ahí el carácter perenne de expiación del arte 
español). 
Del otro lado, sé desarrolla un arte popular que adquiere una importancia cada vez mayor 
en el ambiente hispánico, y que será el portador de las idiosincrasias colectivas frente a un 
arte oficial, por su parte de los arquetipos extraibéricos. 
 

PRESENCIA   DEL   PASADO 
El resultado inmediato del individualismo radical es que el arte no cuaje en arquetipos que 
puedan garantizar un desarrollo constante o una expansión en el sentido de que se trans-
formen en ecuménicas las realizaciones regionales o nacionales La responsabilidad del 
creador se hace una obligación unilateral para con la tradición. Cada uno de los artistas 
está reclinado sobre el hondo cauce de los supuestos que trata de llevar a una 
materialización personal. Pero el mismo artista carece en absoluto de una obligación para 
con el futuro en cuanto éste signifique la base común de la labor progresiva de las 
generaciones. 
En cambio, en los casos en los cuales un arquetipo se trasplanta, conserva su carácter 
exótico, bien se trate de una catedral gótica como la de León, bien del desafortunado 
palacio de Carlos V en Granada. Sólo excepcionalmente —me refiero a las artes 
figurativas— el arquetipo se constituye en una realización nacional, capaz de 
contemporaneizar las fuerzas regionales con el anhelo de la época. Se logra, por ejemplo, 
en el arte de Herrera y en el de Murillo, ambos sumamente criticados, aunque por razones 
distintas; ambas obras nacidas de una actualidad ecuménica, eclesiástica o secular. Camino 
a ésta, el arte de la época de los Reyes Católicos, si bien sin definir aún su lugar entre los 
polos opuestos de Flandes e Italia, llega a una fusión de los tipos regionales de 
arquitectura que refleja la política del nuevo Estado Nacional, 
Bajo estos signos, el arte español se enfrenta a la tremenda realidad del Imperio. En la 
necesidad de unificar los inmensos territorios conquistados, se ve forzado a dotar a éstos 
de una nueva expresión, de un lenguaje que vincule para siempre las provincias 
ultramarinas a la metrópoli, y que se imponga a las emociones de un Continente, 
dirigiéndolas a una mundi-videncia común.2 
Se conoce el lento proceso, casi orgánico, de la extensión paulatina del Imperio romano. 
Es consabida, la transformación casi sin rupturas, de las formas de pensamiento y de las 
instituciones romanas. En cambio, España se ve ante la realidad de su Imperio de la noche 
a la mañana, aunque no del todo impreparada, en cuanto a sus energías, si las hazañas del 
Descubrimiento se comprenden como una continuación de la Reconquista, y si en la 
forma mental del conquistador (como tantas veces se ha constatado) se reconoce el 

                                                 
2 Para las dificultades inherentes a la afirmación de las grandes superestructuras históricas en la 
Península ibérica, cf. Pedro Bosch Gimpera, La formación de los pueblos de España, México, 1945. 
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espíritu del cruzado, peculiar a la historia de la Península. Desde el primer momento 
España presenta su forma particular de Imperio: una misión imperial mesiánica, según la 
acertada definición de don Américo Castro.3 Tal ideario va tomando cuerpo desde la épo-
ca de los Reyes Católicos —Menéndez Pidal4 cita, entre otros, el caso instructivo de la 
Gramática Española de Nebrija, escrita, según un contemporáneo, para extender a los 
pueblos bárbaros las "leyes que el vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua"—
hasta que da en el pensamiento universalista de Carlos V, y su concepción de una 
ecumenicidad cristiana.5 
No interesa aquí la ideología (en el fondo no es tan nueva, ni en principio se distingue de 
la misión cultural del helenismo postulada por Isócrates, o del programa del Imperio 
romano formulado por los poetas augústeos y particularmente por Virgilio), sino 
interesan las consecuencias de tal ideología. Una vez derrotado el ilimitado entusiasmo 
misionero que creyó poder transformar el Nuevo Mundo en otra Tebaida, resulta que sí se 
ha dotado a un Continente de la lengua española y sí se ha ensanchado el radio de lo 
hispánico, pero se ha fracasado en la hispanización efectiva del indio. Si bien España 
estuvo preparada en sus energías humanas y con un ideario al parecer aplicable para 
cimentar la unidad imperial, el desequilibrio entre la extraordinaria adaptabilidad del colo-
nizador individual y la poca elasticidad de un sistema que excluye las fuerzas agregadas, 
abrió una grieta fatal en la estructura del Imperio. 
Cuando a mediados del siglo XVII, la política infinitamente más flexible de la 
Congregación de Propaganda Pide,6 reconociendo los yerros de la rutina española, realiza 
ciertos postulados misioneros de los primeros tiempos de la Conquista, ya es tarde para 
remediar. Además, el material humano sobre el cual puede ensayarse, no es precisamente 
el de las altas culturas indias. El resultado de tal colonización española es el problema 
indio de las Repúblicas americanas. Se ha logrado la transmisión de un contenido 
abstracto sin poder crear las condiciones que deben reproducirlo. Mientras el Imperio 
romano extiende el jus civile a asiáticos, africanos y toda clase de bárbaros, aprovechando 
inteligentemente sus energías (psíquicas y artísticas), España niega al indio los derechos 
civiles activos (derechos que, contra la protesta de los criollos, concede a última hora, en 
1795, a los mestizos). Tuvo que negar, además como, en principio, 'lo hubiera tenido que 
hacer toda potencia' cristiana de su época, el derecho del indio a una expresión artística 
propia, puesto que las limitaciones del dogma, y más aún la representación religiosa 
occidental, naturalmente ajena al indio, debían interferir fatalmente con los impulsos 
creativos genuinos desviándolos hacia meras aplicaciones, hacia el artesanado. La 
admirable empresa pedagógica de las Escuelas de Artes, fundadas casi al paso con la 
Conquista, tiene que naufragar en la profunda incompatibilidad entre contenido y óptica. 
Por consecuencia, si bien el indio hoy es católico, es tan ajeno al Occidente como lo fue 
en tiempos de Colón. 
¿Que Roma asentó su Imperio sobre un material humano más homogéneo, sobre razas 
más afines? Admitido. Pero basta examinar las consecuencias de la dominación española 
en la Italia del sur. Tras él Imperio americano de España surge así el problema de la 
justificación de toda colonización moderna. Honra a España que, siglos antes de 

                                                 
3 Lo hispánico y el erasmismo-imperialismo-mesianismo, I, "Rev. de Filología Hispánica", Buenos 
Aires, 1940, II, pp. 14-34. 
4 El lenguaje del siglo XVI, en: La lengua de Cristóbal Colón, 2ª. ed., Buenos Aires, 1944, p. 53. 
5 Ramón Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos V, 2ª. ed., Buenos Aires, 1943. 
6 Cf. Collectanea S. Congregationis de Propaganda Pide, Roma, 1907, I, núm. 135. 
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despertarse la mala conciencia de Europa, haya sentido la necesidad de someter a un 
riguroso examen jurídico-teológico las bases de su empresa, aun sin poder dudar de su 
superioridad cristiana y, por ende, civilizadora por excelencia. 
De hecho, a la ideología misionera peculiar del monoteísmo cristiano principalmente 
habrá que atribuir que, en lugar de recibir (como recibieron los romanos ideas e 
instituciones de sus provincias orientales), España tuviera que limitarse exclusivamente a 
dar. Pero, justo es reconocer que a las mismas preocupaciones religiosas se debe el 
espectáculo extraordinario de una conquista que, al lado de la extensión de las demás ins-
tituciones metropolitanas civiles y religiosas, busca solidificarse por la rápida implantación 
de la enseñanza superior (el proceso, de cierta manera, repite el de la cristianización de 
Alemania desde San Bonifacio hasta Carlomagno, cuyo Imperio para la unidad espiritual 
se apoya en los focos de enseñanza). 
En una segunda época, las espléndidas perspectivas del inicio se menoscaban. Sin embargo, 
son las universidades las que esencialmente distinguen el aspecto de la América hispánica 
del de las antiguas posesiones francesas, holandesas o inglesas. 
 
 

II 
 
Volviendo al caso concreto de América, resulta que la historia de la tradición americana es 
para el americano sólo en parte idéntica a la historia de su óptica, ya qué hay aquí una 
óptica impuesta en cuya formación interviene más bien pasivamente que actuando. Desde 
luego, habría que preguntar qué otra óptica tenía que ofrecer el americano y, ante todo, a 
qué americano nos referimos. 
Es evidente que es fácil contestar para el indio, cuya mundividencia es bruscamente 
interferida, pero también está claro que a él, desheredado de su tierra y de su fe, no se 
refiere la pregunta. En cambio, es dificilísimo contestar para el criollo, es decir, para el 
descendiente europeo, o para el mestizo, e incluso para el europeo afincado en tierra de 
América. La sociología y la historia del arte americanas han insistido últimamente en la 
aclimatación y transformación indudables de las formas europeas, y en el arraigamiento 
del criollo y hasta del mismo europeo a la nueva realidad. Características a este respecto: la 
nostalgia de los jesuítas expulsados de los territorios americanos a fines del siglo XVIII, y 
ya desde el siglo XVII la explícita apreciación de determinadas formas de vida criolla.7 En 
cuanto al arte, Ángel Guido8 y sus seguidores han intentado demostrar una primera 
reacción criolla, ocurrida durante el siglo XVIII, que sería una reivindicación de la realidad 
americana, acompañada en su momento culminante por una creciente protesta artística o 
social criolla. 
En efecto, es indudable que el Barroco americano adquiere un carácter propio regional en 
todas aquellas provincias donde existe una fuerte tradición artística indígena. Pero la 
infiltración temprana de ornamentos y, más tarde, la de elementos concretos americanos, 
sé realiza dentro de las tendencias generales del Barroco, es decir, es la consecuencia 
directa de una marcada afinidad del Barroco a lo exótico, en cuanto esto sirve a estimular 
la invención y a evitar los patrones del repertorio clásico. Como tal, el fenómeno no es 

                                                 
7 Mariano Picón Salas, De la Conquista a la Independencia, México, 1944, pp. 161 squ.; Salvador de 
Madariaga, Cuadro histórico de las Indias, Buenos Aires, 1945, cap. XXXIII. 
8 Redescubrímiento de América, en el arte, 3ª. ed., Buenos Aires, 1944, pp. 27-225 passim. 
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peculiar al arte de América. En otras palabras, hasta que no se realice un examen crítico 
completo de las fuentes literarias americanas, es imposible decir hasta qué punto la 
reacción criolla es intencionalmente regional, es decir, hasta qué punto el criollo ya siente 
lo americano del arte que le rodea, como expresión de su ambiente, o si, en cambio, lo 
regional es aceptado como accesorio, como variación grata del arte metropolitano. 
En cuanto a la presunta protesta social del arte del Aleijadinho y de los maestros indios,9 
no hay que dudar que el arte del escultor brasileño en efecto sea satírico. Mas, de nuevo, 
esta sátira no es exclusivamente americana, sino que participa en las tendencias generales 
del rococó europeo. Mientras tanto, la representación de Sol y Luna, frecuentísima en el 
arte de toda la América india, reclamada como una rebelión espiritual autóctona, 
constituye a lo más una adaptación de los antiguos símbolos paganos a las vetustas 
alegorías cósmicas cristianas. 
Si, a pesar de estas constataciones, el monumento americano se reconoce a primera vista y 
casi siempre como tal, esto revela una orientación constante, sea negativa o sea positiva, 
del complejo artístico ante la realidad colonial. La llamaremos negativa en su calidad de 
tiempo impuesto y en su típica voluntad imperial o en la tangible actitud de "arte 
fortificado", y positiva en la absorción del ornamento e, incluso, de cierta sensibilidad 
indígena, tratándose de una absorción que liga lo indígena más bien que lo libera. 
Si, de tal manera, el arte hispánico viene a ser sólo parcialmente la expresión de una óptica 
americana, también es sólo parcialmente una forma de vivencia del Continente. Las, 
mismas observaciones de este siglo, acerca de la limitación del Renacimiento italiano a una 
determinada clase social,10 valen con una exclusividad mucho mayor para el arte de las 
provincias españolas de América. Lo hacen con la agravante de que la estratificación 
múltiple de la sociedad europea con sus escalas y modos de entender se simplifica en un 
brusco y desigual aut-aut, ya que de la vivencia de la clase dirigente no hay pasaje a la del 
indio. 
Son conocidas las etiquetas bajo las cuales la especulación europea ha querido comprender 
tal estado de cosas; ante todo, las de Hegel, cuyo sistema de una filosofía de la historia, 
integrando las teorías de Buffon y de Paw, Antonello Gerbi, Viejas polémicas sobre el 
Nuevo Mundo, 2ª. ed., Lima, 1946. fijó por generaciones la definición de América como 
"sólo el eco del Viejo Mundo y la expresión de una vida ajena".11 Mas tales fórmulas se re-
fieren exclusivamente a la capa europea. Aún así, queda sin explicar el fenómeno de un 
arte que tiene que despojarse de la ternura del terruño para ser eficaz,12 y cuyo oficio —
diría antieuropeo por excelencia— es el de parar el tiempo. El problema, pues, no es el de 
la vida prestada como tal, sino más bien el del conflicto insoluble entre un ritmo de vida 

                                                 
9 Ángel Guido, Op. cit., pp. 157 squ. 
10 J. Huizinga, El concepto de la Historia y otros ensayos, Trad. esp. por Wenceslao Roces, México,  
1946, El problema del Renacimiento. 
11 Die Vernunjt in der Geschicht. Einleitung in die Philosophie der Weltgeschichte, ed Lasson, Berlín, 
1917, p. 200. 
12 Ortega y Gasset, Sobre los Estados Unidos (Obras completas, Madrid, 1947), partiendo de bases 
idénticas ("el hombre que.. . vive  [la vida colonial]   no pertenece al espacio geográfico en que la 
vive", y "tierra es tiempo", pp. 372-73) interpreta la brutalización (analizada arriba en cuanto al 
arte) en un sentido más amplio como "el anacronismo.. . entre un repertorio de medios muy 
perfectos y un repertorio de problemas muy simples" que origina un "sentimiento de prepotencia". 
Es precisamente la organización de esta prepotencia vital como estilo, es decir, como forma 
consciente, la que aquí nos concierne. 



I n t r o d u c c i ó n  a l  a r t e  c o l o n i a l  | 6 

 

www.cielonaranja.com/ewp-artecolonial.pdf 

extraeuropeo y el recuerdo europeo. He aquí que la tradición —la tradición como 
recuerdo ajeno— en lugar de constituir un amparo, se opone a la autoconciencia. El siglo 
pasado y éste han mostrado las posibles reacciones ante tal situación: el antiespañolismo 
de las jóvenes repúblicas, el europeísmo sincretista, y ahora, la tentativa sea de reanudar 
una tradición sea de reconciliar las tradiciones divergentes, india y colonial, en un 
americanismo programático. 
 
 

III 
 
Tras el caso específico del arte hispanoamericano, se levanta el problema del arte colonial 
en general, que integra la experiencia americana en la historia de las experiencias artísticas 
de los Imperios, desde que aparecen en Mesopotamia, y a través de las formas acuñadas 
por el helenismo, Roma y los Imperios cristianos de Bizancio y de Carlomagno. Excede la 
margen del presente artículo discutir fenómenos que, descuidados hasta ahora, abrirán el 
entendimiento de todo un campo subestético de inmensa importancia en el proceso del 
arte: el del arte imperial. El autor se propone someter un ensayo aparte. Por el momento 
debe ser bastante traer la atención a otra consecuencia más del arte en la colonia. 
Hasta ahora, hemos discutido solamente los aspectos pasivos debidos a la implantación de 
una expresión ajena. Falta contemplar la componente acerva del tiempo impuesto. El 
artista metropolitano, una vez salido del trato cotidiano con la tradición viva y 
desconectado de la obra de su generación, privado de competencia y crítica, sin oposición 
ni aplauso serios, pronto sufre las consecuencias de todo aislamiento provincial. Para tal 
efecto, la colcha de plomo de la provincia europea no es menos temible que la de cualquier 
rincón de un Imperio. Mas a las características del provincialismo: falta de orientación y 
pérdida de élan, problemática lugareña y tradicionalismo inflexible, la exposición en la 
colonia suele prestar un sabor particular. Su arcaísmo específico pronto se convierte en 
una posición defensiva nacional que, reduciéndose a las idiosincrasias fundamentales, 
despoja las formas de su contemporaneidad. Tal arcaísmo radical, que en el arte hispánico 
suele tener un marcado sabor románico (no primitivo en general), en el proceso paralelo 
del arte de las provincias del Imperio romano adquiere desde temprano aquel carácter 
antihelénico que caracteriza el arte del Imperio tardío y que en cierta manera significa una 
vuelta a formas itálicas anteriores a la influencia griega. El caso de una regresión 
productiva como el del arte romano, no se repite en el arte hispánico (a menos que como 
tal se quiera entender la compenetración de mudéjar y sensibilidad india durante el último 
siglo de la dominación española). 
No en última instancia será menester observar cierta dialéctica del arte imperial que 
ostensiblemente se opone a la articulación del proceso creativo en cuanto éste marca el 
cambio de las generaciones productoras. Creada con retraso frente a la producción de la 
metrópoli, opuesta a una expresión desinteresada del ambiente, a aquella meta suprema del 
arte que es la autoconciencia, ideada como un arte normativo y hierático, la obra acaba por 
condicionar a su autor. El tiempo estancado se transforma en algo sin dirección: en un 
remanso. El individuo pierde la responsabilidad ante el tiempo. Por otra parte, el modo de 
una contemporaneización por olas sucesivas que interfieren con una evolución local 
constante, no contribuye a una orientación más segura. Y he aquí un arte que será 
aceptado como normativo sin pedir una participación productiva: un arte dotado de una 
calidad narcótica que reprime el deseo de expresión. 
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