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adie, ningún dominicano sensible a las cosas de su patria podrá llegar a 

Williamsburg, sin que le invada honda melancolía. Pero, ¿qué es Wi-

lliamsburg? Una modesta villa en los tiempos de Washington, -casi 

desaparecida luego-, edificada junto al glorioso campo de Yorktown y no lejos 

de Jamestown. Un día, no distante, en la iglesia, un sacerdote de esos que ha-

blan desde el púlpito de cosas útiles, se refirió a la significación histórica de la 

desmadrada villa de Williamsburg y a lo hermoso que sería reconstruirla, vol-

verla a la vida, corporal y espiritualmente, como flor que pudiera rehacerse sin 

perder nada de su esencia. El opulento Rockefeller escuchó silencioso y se hizo 

el milagro: historiadores y arqueólogos, ingenieros y arquitectos restauraron la 

noble ciudad, envuelta en el mismo ambiente que fue tan familiar al padre de la 

patria americana. En  la casa del gobernador volvieron a lucir las flores de anta-

ño, junto a las viejas y relucientes armas. La servidumbre, los negros esclavos, 

volvieron a vestir el calzón corto y la ancha crinolina. Las aristocráticas carro-

zas volvieron a rodar sobre el empedrado de las calles. Así en la típica 

taberna, en "la casa del profesor del pueblo". En todas partes, los vetustos 

relojes, impertérritos en su marcha secular, parecían marcar horas de otro 

siglo lejano, que fueron interminables para las ansias de Martha Curtiss.  
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RUINAS DE SAN FRANCISCO 

¿Por qué convertir esa honda y viva sensación de pasado en inexpresable 

melancolía? Era el dolor de la amada ciudad ausente, de la que más encarna 

nuestra patria; era el dolor de verla perder, cada da más, su arcaico porte, 

su noble estilo, su ambiente colonial, su austera fisonomía, sus antiguas mu-

rallas, como dama disoluta que rompiese su áureo cinturón de castidad. 

Era el dolor de que la perilustre Ciudad Primada no fuera otro Williams-

burg. 

¡Qué bello habría sido conservar intactas las viejas construcciones que res-

petó el tiempo, a veces manos demoledor que la ligera mano del hombre! 

Murallas y baluartes velarían el sueño de la romántica ciudad; San Nicolás 

de Bari sería aún la pétrea estampa de Nicolás de Ovando... Junto al derrui-

do coro de la Catedral veríamos pasear las sombras de Oviedo y de Bastidas; 

y en los graves paredones de la Universidad veríamos el alba de la civilización 

de América. Desde el viejo palacio del Cabildo hasta la humilde casa de 

Chepita Pérez, donde nació la Trinitaria, libres de bastardas reconstruccio-

nes, serían sagrados lugares de evocación y de meditaciones. 
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Ruinas de San Nicolás de Bari 

 

Ciudad utópica, en verdad, cuyo prestigio atraerla vigorosa corriente de viaje-

ros, y que sin duda significaría más para la vida nacional, para la prosperidad y 

el progreso, que los inartísticos y grandes edificios construidos en violento 

contraste con el ambiente, como si junto a un óleo antiguo se colocasen las 

modernas fantasías de Picasso. 
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Todavía hay joyas de la arquitectura colonial, fatalmente amenazadas, que pue-

den salvarse de la profanación o de la destrucción. Todavía pueden evitarse 

casos como este: en erudito estudio acerca de la Formación de la casa domini-

cana, el Profesor Palm se refería a “una construcción de sabor gótico, de la casa 

número... de la Calle José Reyes, que ostenta un arco ojival-mudéjar...” Poco 

después de su hallazgo volvió el curioso investigador y halló lo insólito. El re-

constructor, ¡Dios lo perdone!, había hecho desaparecer el bello arco ojival, 

quizás único en su género en toda la ciudad... ¡Qué lástima que no conociera a 

Williamsburg! 

Cierto que es inexorable el infernal ariete del progreso; que la arquitectura de 

hoy se orienta hacia una nueva estética basada en "los triunfos del acero y del 

cemento", y que así la histórica ciudad pierde su antiguo estilo y adquiere as-

pecto cosmopolita. Es lo inevitable; lo relativamente inevitable. 

Pero, ¿por qué no permanecería intacta, intramuros, creciendo y renovándose 

más allá de las viejas murallas? 

El progreso debería de tener sus límites, cuando puede desviar su marcha fren-

te a las cosas de la historia o del arte. 
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