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CANTOS A HELENA






CANTO I

Dulce Protectora de Navios, iOh Helena!,
posa tu mano en la guirnalda
y deja que arriemos las velas.

En iguales circunstancias

habriamos dejado atris las ruinas

y la mentira de los monumentos,
mientras el mar color de las Antillas
canta golpeando las rocas de la isla.

Estuvimos en el frente. Lidiamos el toro con sus fuerzas.
y cOn sus cuernos cavamos zanjas para la defensa
Pero el mar, siempre el mar, nos acogié en la retirada.

Miramos el mar con limite,
como una uncién sobre la piel bastarda
y sentimos la provocacién de la sal en nuestros labios.

Fuimos acogidos y colmados.

Frente a nosotros: La vastedad inmensa.

iOh Helena!

Deja que arriemos las velas

y pongamos sitio a la ciudad.

Y la peste lleg6 sobre las tropas

La corrupcién crecid en las calles de la ciudad sitiada.

Entonces se hizo necesario decretar:

y alguien dijo buscando instaurar la disciplina:
En el pupitre existia un lugar para el tintero,
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una ranura para el lipiz
y los libros debfan estar lomo con lomo.

Frente a los libros, a la ranura del l4piz y al tintero;
la iglesia con sus prédicas secretas
y muchas teorfas sobre los fusilamientos.

El emperador tenia sus caprichos:
Mocedades de sol en la mafiana,
en la tarde un paseo frente al mar fecundante.

A veces, alguien cazaba una paloma

y otro hallaba un guijarro en su corazén.
Y el mar, color de ojos de Afrodita
batia dulcemente las rocas de mi isla.

Estamos en la segunda parte de la distancia.

En 1963 medido.

Entra iOh Diosa! antes de la destruccién del pueblo
y no digas que es mentira este suceso.



CANTO I

Alta mar en el pecho de Helena.

Alta mar en sus labios.

Priapo disecando las cigarras,

disecando el amor sobre la tierra,

la tierra que naci6 en este momento

mitad olivo y mitad guadana,

y en el pecho de Helena, la alta mar crecida
tocaba los lindes de la isla.

Alta mar en el pecho... Hubo edificaciones y navios
y cintos en el pelo,

y hubo flautas y contemplaciones

y monumentos con hojas de laurel.

Alta mar, mar alta en el pecho.

La ciudad hirviendo de noticias,

caldeada de rumores salidos debajo de las piedras
y el Consejo de Ancianos decretando el destierro.

En el jardin, Helena contaba las naranjas.
Dentro del caballo, traicién para la ciudad,
traicién para los brazos de Helena

y los vaticinios de Casandra,

y Priapo disecaba las cigarras

y un Imperio, armado como un mosaico,
lleno de luz esplendorosa, sucumbfa.

iOh Diosa!l, deja pacer las cigarras sobre las hojas!
iDeja que revienten en la luz de la isla,



deja su corazdn, en este remoto verano,
agitar con su ruido todas las velas que cercan la ciudad!

Evita diosa que el Atrida toque con su furia
los muros y las puertas.

Yo amé una vez a Helena pero temi su furia,
me contenté con mirarla solamente.

Helena fue un pretexto como la libertad.
En el fondo era el predominio,

era Priapo desfallecido

y un Imperio desarmado poco a poco.

El amor fue el pretexto, la excusa para la matanza,
y por encima, el destino, jugaba con los nifios de Troya.



CANTO Il

Las invocaciones de los dioses no pudieron evitarlo.
El gran Zeus, no pudo evitarlo,

el Destino habia ganado 1a partida,

y el cadaver serfa profanado.

Bronce brillante sobre el pecho de Héctor

y afdn de luchar contra el imperio injusto,

contra el Pelida injusto, contra el dinero injusto.
Conservador, el padre controlaba a su hijo el guerrillero,
“Guiérdate tras el muro”. “No te de vergiienza.

Trabaja y gana para mantener tus hijos, no te de vergiienza.
No luches contra el Imperio, no te de vergiienza.

Pacta, vende tu libertad, no te de vergiienza”.

Y la madre agit6 el aire con sus gritos.

Le ensefi6 el pecho al hijo. “Ven tras el muro.

Tu mujer come a diario, no importa, ven tras el muro.
Evita el hambre para mis nietos, ven tras el muro.

Los demés nada tienen que ver contigo, ven tras el muro”.
Pero habia bronce brillante sobre el pecho de Héctor

y afdn de luchar contra el Imperio injusto.

Madre, Helena fue el pretexto solamente,
ellos quieren las costas de mi isla.



CANTO IV

Y frente al mar, iOh Helena!, tu amplia sonrisa de
mntervencion,

tu sonrisa de extranjera que manda respetada por todos los
colores,

tu sonrisa que decreta, que nombra funcionarios y dirime
litigios,

que inscribe en falsedad

y demuestra con estadisticas y nimeros

lo necesario de las guerras y los golpes...

El mar, comparado a otro mar por sus colores

arroj6 la nave frente a la habitacién,

frente al triste aposento del vencido,

y el Atrida triunfante, sefior de los hombres,

ofrecio presentes a los dioses...

“Diez talentos para agua. Para aliviar el hambre de la isla.

Ahora bien, ique echen a los hombres que sean puros

porque esos impiden desarrollar el programa!

No importa la legalidad. Lo legal son las armas brillantes.

Las que imponen la cruel condicién del vencido™.

Estamos en un torrente. Plomo y sombra.

Un plumén de discursos y decretos.

La alta mar nos lactaba, las algas bendecian nuestra unién con
la vida,

y sobre el pecho de Helena: dos caracoles resplandecientes.

Y asf hablé el Atrida, sefior de los hombres de nuevo:

“Un tripode para subir al que yo quiera,
para eso estdn los hombres de armas,
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los hombres de fustas y torturas,
los de acero y niqueles y plomo”.

(Hombres azules y amarillos
galopando con fuerza sobre el pecho de Helena).

iPotentes cascos sobre la piel de Helena!
iDestierro y opresién para los teucros!

En la ciudad murada, alborozo y danzas.

Libertad en las islas enfermas con el fuego del mar,
enfermas con su toque en las rocas,

en trance, como pitonisas. Desgarradas.

Infusa en nosotros la mar nos presagiaba...

Y yo cantaré a mi Troya un nuevo canto,

un canto de hombre de ciudad, de hombre de helecho y de
paciencia,

de hombre de trabajo de oficina,

designado con la anuencia del Atrida.

Yo cantaré un himno iOh Troya!

Mi Troya de isla en el Caribe,

mi cercada, cercenada Troya en el Caribe,
y serd el canto de mi ciudad

cercada, sucia, ultrajada, maldecida.

Y serd el canto de una nueva estirpe.

Dura estirpe de corales lactada por el mar.
Producto fuerte de las islas azarosas.

Frente a la mar esclava, la sonrisa de Helena como una
premonicidn,

como un irénico gesto a esta esperanza,

a este breve despertar en el dormir de isla.



CANTO V

Seco, mis seco que una piedra para cantar, iOh Helena!,

la gloria de estos muros.

Mas seco que una piedra para mostrar

la dilapidacién de una fortuna

por los que vinieron después a gobernarnos.

Mis seco, mucho mds, para enumerar

las ejecuciones de los alguaciles,

la colocacién de las piedras fundamentales,

las inauguraciones de caminos,

las especulaciones de los banqueros,

los negocios de bolsa y el trifico continuo de la maderay la
savia,

mientras el mar se despoja en los acantilados

de su triple corona de profeta.

Mis seco que la misma sequedad, iOh Helena!,

para alabar el bostezo de los habitantes de la ciudad murada,

su indiferencia frente a naves extranjeras

frente a sus mastiles en consorcio con harpias.

Asi, iOh Helena! este canto...

No soltemos las amarras, no partamos.

Asi mi canto no serd canto de partida, canto de alabanza desde
lejos.

iDiezma! iOh Diosa! las tropas,

y que la resaca sea una gloria para el puerto!

En tanto el viejo asceta,

maltratado por las levitaciones,

con su dura cabeza blanca sacada a golpe de hacha,



sufre las habladurias de los nobles que gobiernan
y contempla el sucio puerto desde lejos.

Croénica de la ciudad para elogiar iOh Helena!
Croénica de la ciudad para registrar sus mentiras.
Croénica para sus presupuestos en papel.
Croénica para sus edificios y corporaciones,

y el fomento industrial sobre las mesas.

Crénica de la ciudad para alabarte iOh Diosa!
en los edictos, en las mentidas subastas
donde se adjudican propiedades los que mandan.

Croénica de la ciudad que serd himno,
himno de amor iOh Helena!
(el amor fue el pretexto solamente).

Himno para ti iOh Helena!

que serd himno de gloria.

Lo cantardn los escolares

y las mujeres que sufren en tu pueblo.



CANTO VI

Nada es duradero Helena, ni la guerra, ni el trigo,
ni el cielo encerrado en la ciudad murada,

ni los caprichos del Tirano,

los decretos del Consejo,

o el guijarro encontrado

en el corazon de los que buscan.

Nada es duradero, ni el mar que nos retiene

y retrasa con olas la partida,

ni el viento que golpea las naves

hacia un azul gastado y misterioso.

Nada es duradero Helena,

pero el misterio esta en el repertorio que la noche desata
cuando el mar no tiene bordes sino promesas de caminos
y los hombres de las islas azarosas

creen resolver con un viaje sus problemas.

Permanencia, Helena, permanencia.

Bodas con el mar para la partida.

Vestido como un Principe de gracia,

golpeando con su adarga las rocas de la isla.

Un especticulo sonoro frente a la ciudad murada.
Un aplauso de aguas junto a los muros de la ciudad.
Allf estd el placer del estudiante en esperar noticias.
Un tiempo de promesa en la isla,

un tiempo de promesa en la ciudad,

un tiempo de angustiosa promesa,

con persecuciones de ciervos, cacerias,

con monteros de pequefios sombreros y zapatos militares,



un tiempo de redoblantes en las escuelas
y marchas obligadas por las calles.
Pero fue un tiempo de promesas que el mar alimentaba.



CANTO VI

La muerte nos esperaba en cada esquina de la ciudad
(estamos en el afio de la nana)

y en cada encrucijada estrecha

nos esperaba la muerte

pero crefamos que era bueno

y nos gozdbamos en ello,

porque era un tiempo de promesa que no permanecfa.

El amor era antojadizo:

se miraba una flor, se respiraba un poco

algo se escribia en las paredes

y el mar se abria de pronto

como una profunda promesa de caminos.

Y he aqui que alguien cantando traté de instaurar la disciplina.
Y un: “Quietos todos. No se mueva nadie.

No hay ningtn peligro.

Estamos aqui para protegerlos”.

Y los grandes comediantes

bajaron de los muros de la ciudad

e hicieron grandes gestos.

“Paz para la ciudad.

Que todos sean perdonados,

que no haya rencor, ni ricos,

sino un disfrute de todo para todos".

Testimonio, Helena, testimonio.

Entonces vinieron los Principes del Norte
hombres robustos, de montura,



y prometieron desarrollar sus energias,
combatir la penuria,

limpiar de heces las pocilgas

y hacer perfectos estatutos.

Nombraron enérgicos Prefectos y Sindicos y Regidores,
y Procénsules de mirada huidiza.

El Destino, arriba jugaba con los nifios de Troya.

Hubo muchos de nosotros que decidimos dejar

sobre los muros de la ciudad las promesas

y j6venes que entregaron al holocausto sus hondas y sus
piedras,

y virgenes que sacrificaron sus velos

para que ondearan en el palo mayor como banderas,
para alegria de marineros y soldados.

En tanto los viejos Comediantes

hacfan grandes gestos

sobre los muros de la ciudad.

Y fue comedia todo Helena, fue comedia.

El destino habia jugado con los nifios de Troya

y los nifios perdieron la partida.

La sefiora habia dicho:
<« . »

Para jugar hay que conocer las reglas”,
y los nifios, Helena, no conocian las leyes del juego,
no conocfan muchas cosas del juego
y los grandes comediantes burdamente jugaban
mostrando sus méscaras y sus coturnos dorados.
Todo quedaria en los muros
y se discutirfa como un gran negocio en los aposentos,
y dejaron alli la consecuencia de la cuenta y razén,
para que los nifios perdieran la partida.



CANTO Vil

¢Quién comenzard Helena, la marcha para las
grandes reivindicaciones?

Nuestro costado serd nuevo para el azote

y nuestras espaldas febricitantes

sentirdn el peso del litigo del capataz,
conjuntamente con las grandes usurpaciones
y las palabras de probos ciudadanos

llamando a la cordura.

La cordura Helena, es s6lo un pequefio cambio personal...
Y ¢quién, en el agua ardiente de una verdadera confesién
va a conducir nuestros altos destinos?

Mis palabras Helena, no proféticas
sino palabras crueles de ciudad.

Muralla adentro, mis palabras son palabras.

Y asi, canto iOh Diosa! lo inatacable de los métodos,

mientras las virgenes peinan sus cabellos bajo la lluvia del
verano.

Locura del canto, locura de las palabras

para expresar el dolor de la ciudad.

En el vociferar de los barrios: el decreto del mayoral,

y un rumor que altera nuestras costumbres ciudadanas,

cuando frescos vientos dejan caer su sonrisa

de hollin sobre la plebe

y se pronuncian frases solemnes en el atrio de los templos.



Canto de la ciudad, iOh Diosa!

Canto para ser cantado por nifios,

canto para los labios sellados del profeta,
canto para la agria mirada del apéstol.

¢Quién conducird nuestra marcha

hacia nuestros mas altos destinos?

¢Quién poblard comarcas, trazard lineas remotas,
grandes demarcaciones, horarios,

mientras los criados de librea

sirven el té a las damas que conversan de benéficas rifas?

Canto de la ciudad. iOh Helena! tu mano sobre el muro
igual que un peso leve sobre el hombro del pueblo.

Y la marcha del pueblo hacia la conquista de las grandes
reivindicaciones...

¢Quién pone sitio a la ciudad en contra de leyes y decretos?
Canto para ser cantado en ocasiones solemnes,

o en la esquina, en voz baja, en oidos de oscuros ciudadanos.
¢Y queréis decirme, Hombre de Ciudad,

que habéis perdido en tres afios la memoria?

Y vosotras, virgenes, que contemplabais la piedra pulida
como un homenaje al héroe muerto en el combate,

habéis sacrificado vuestros velos y ldimparas

por la promesa de un poco de grano y de lluvia.

No digo que no nos hayan impresionado

las méscaras de los grandes comediantes,

ni sus tragicos fracasos

al final de una empresa llena de odio,

pero crefamos que después de tanto discutir

surgiria una mejor solucién para las bocas que claman.



Y asi Helena, este poema es poema fatal,
poema para ser cantado por viejos

canto para la viuda del profeta,

cuchilla para la barba del apéstol.

No diréis, Pueblo, que nadie os previno,

no diréis que no se tomaron amplias medidas,

que no se sefalaron limites al desenfreno de los jévenes.
No lo diréis, no, porque es evidente

que los grandes comediantes,

hombres de méscara y coturno,

bajo su piel dorada de afeites

encerraban propdsitos remotos.

Y asi, iOh Helena! este canto,

es canto fatal de joven de ciudad,

conocedor de estadisticas y censos,

lector de proclamas y protestas,

en el turbio desenfreno amenazante de la ciudad murada.
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CANTO IX

Y el terrible amanuense escribié en negros caracteres:
“La edad, la edad, Helena, es mala consejera:
Yo fui joven y viejo antes de tiempo.

Quise llevar las vendas al herido

y he aqui que el mar era propicio

para mecer mi juventud

en la zona del milagro...

¢Quién junto al hueso resplandeciente

no ha llorado la muerte de una edad?

El mar es pequefio para guardar tu nombre
cantando al son de dulces ocarinas”.

Y el terrible amanuense escribi6 en el viejo pergamino:
“La edad, la edad Helena...

Guardad las apariencias. Llevad luto”

Y he aqui, he aqui que los grandes comediantes
engafaban a los nifios de Troya.

Hubo muertos heroicos

y algunos que s6lo pretendieron salir hacia otras rutas
y fueron muertos también.

(No sé por qué Helena yo te digo...

Tal vez serfa mejor que tomara

unos cuantos guijarros de mi tierra

y en una noche estrellada

interrogara a todos).

Sellando el pacto entre los grandes comediantes,

{qué nos queda a nosotros, doliente tribu
mecida en pobres drboles?



El agua sucia de las tltimas abluciones
cuando en la mafana, el déspota
dicta su decreto.

Canto para ti, Helena,

canto dictado al amanuense

después que la rota adivina

ley6 la malaventura en la mano de la isla.

Un mundo organizado sobre palabras
no es un mundo que soporta el golpe del ariete.



CANTO X

Habria podido nacer iOh Helena! en otras costas mds suaves,
en orillas mas dulces de rios,

bajo sombras mds amables de drboles sin hormigas,

pero en la antigua Loterfa me tocé este peidn

y asi mi canto corresponde a esta tierra de dspero verde,

y corresponderd de igual suerte el canto de mi hijo,

porque con el cordén nos ataron a la roca

y aqui estamos, confiados, no en soltarnos,

sino en cambiar la roca, los cordones, las ataduras

ciegas de tantos condenados.

Todo es cuestion de 6rbita, Helena, de movimiento torpe y
calculado.

El trabajo cambia de acuerdo a cada roca de condena.

Y este es nuestro trabajo. T4 lo sabes.

Lo dificil estd en cémo hacerlo:

Hay tantos cordones en la roca que cualquiera se enreda,

“cualquiera”, es palabra de islas, palabra

irresponsable de islas de ardiente sol y olas.

Surge el fervor esperanzado como una bofetada

en el baile de los nobles y grandes,

como un golpe de aplauso al pie de la comedia, o la danza de

satiros

junto al Epodo y la mascara escondida en el foro,

en las Dionisiacas Urbanas, surge.

iAh Estrofa y Antiestrofa y retirarse organizado del coro

como todas las cosas de los nobles!

Surge el fervor de pronto, esperanzado,

como un escupitaje no de adentro



sino de llenarse con indignada agua nuestras bocas,
iOh agua de impotencia en la protesta!

Como un cadenazo lapidario y juvenil en una calle, surge el
fervor

equivocado o cierto, pero surge.

Surge para ordenar cordones atados a la roca,

para enredarlos ms, cuando estalla sin tino,

y se espera que la ardiente epopeya o el plomo aguerrido o
agresor

los corten de cuajo como raiz enferma

o antiguo y desvencijado oriculo.

Es verdad, preciso es confesarlo, iOh, Helena!,

que nos trajeron pdjaros de otra parte

con higados marcados de antemano

para ser interpretados ficilmente por los torpes augures

por los turbios aurispices,

de atado, enredado y brillante cordén,

de dureo cordén a la tierra fértil de la roca,

interpretados por los conocedores de presupuestos y
prebendas,

sabedores del movimiento exacto de la érbita,

banqueros, comerciantes en grande,

profesionales, mercaderes de toda suerte y laya,

empleados de “faltan cinco dias — para acabar el mes",

zapateros, cerrajeros, vendedoras de destino,

hojeras de suerte, canasteras frescas,

revendedores, alguaciles,

jinetes en jumentos,

fabricantes de queso, carboneros,

cosechadores de mieles en apiarios pobres,

hambrientos cortadores del junco azucarero,

lavanderas de rios y de agrias y desinfectadas



bateas con detergentes nuevos,

y todos, todos, firmemente atados al pefién,

iOh Helena!

todos fijos y méviles en la 6rbita mévil

de los Principes rubios poderosos.

Todos tratando de conservar la civilizacién y su exacta medida.
Todos siendo y conformes de estar.

Todos de acuerdo a su altura, de acuerdo a su cordén.

Es triste dar el nimero exacto de las cosas,

la dimensién, la raya, la marca, la situacion,

pero aqui estdn los cordones, las ataduras, los tropiezos,
y estos, Helena, son tesis pesimistas.

iOh! Es cémodo, muy c6modo, asignar la suerte

a las barajas, a la taza, al trabajo.

Hablar del negro o el llanto.

Esta sota es el norte, de alli viene la muerte,

el frio, los designios... iCopas y Espadas!

Y eso es verdad, iOh Helena! mis no es todo...

Es cierto que los naipes gritan en las espaldas

miés no es todo. Eso no es todo Helena, y ta lo sabes
porque vienen pretextos de todos los puntos cardinales:
El pretexto para ser irresponsable,

el del reloj para llegar tarde a cualquier sitio,

el de “yo no tuve la culpa”

y “esa no fue mi intencién”,

y muchos, y el mis terrible, el mis cruel

iOh Helena!,

el “yo lo siento”.

Y asf, asi, ioh diosa! seguir atado por fuerza al pefiasco
y acariciar tranquila, torpemente cada cual su cordén.



Y existe también, Helena, un no enfrentarse al limite y
ataduras,
pero es quedarse solo entre cordones.



CANTO XI

Cuando nos quitemos nuestras coronas,

esas que nos cefilmos nosotros mismos,

en el pefién de los ciegos campanazos,

no dejaremos en ellas rastros de perfumes,

ni sabran nuestros labios a suave vino,

ni seremos amorosos, ni voluptuosos, y nuestro andar nada
dira.

iCierto, Helena, muy cierto,
que las cremaciones fueron cosas terribles!

Y iOh Diosa! canta ta la c6lera de un pueblo,

canta la ruptura de cadenas,

canta el impetu, la blasfemia noble y joven en el atrio,
canta la palabra salada y sudorosa...

No hago aqui ningtin acopio de formas mdis augustas

para explicar la existencia en la isla,

pero en las blancas y perfumadas danzas de presentaciones en
provincias

se preparan las virgenes electas

para ventajosas uniones de familias

y asi perpetuar el dureo cordén sobre clamantes bocas.

iAh de las servidoras venidas de todos los puntos y colores!
A esas, y ta dirds iOh diosa! que no es la adecuada expresién,
s6lo les estd permitido traer

en brillantes bandejas los afeites,

las aguas de rosa y de hamamelis virginica.



Los tibios y grasosos algodones para las patas de gallina
salientes...

“iAh no, no hay pafiuelos de madras domésticos,

porque los grandes sirvientes se perdieron con la edad,

buscaron maridos y mujeres libertos y formaron familia

dos o tres peldafios més abajo de las presentaciones en
provincias

con ridiculos versos, dulces y altisonantes,

y afiejas pelucas amarillas ocultadoras de muchos

pensamientos”.

(Nobles profesores de cuatro cuartos ensefian simetria.
Esto es particular porque es de provincia,
no es mensaje cifrado)

De la Ciba—piedra viene el progreso,

vienen los grandes y pequefios Comendadores,
del granero de las islas viene todo.

No fue sino un dia

que abrieron el camino de la aldea hasta Ilién
no obstante que ese rio de oro fue visto primero
por las grandes tribus que tocaron las remotas
costas empujadas

por los Nortes de Invierno.

Se quebraron quillas de acuerdo a remotos propésitos,
a calculados tratos.
Y al Norte, con dureo pensamiento obscuro

acoplaron maderamen y hojas aguardando.

iAh las Capitulaciones y el destino de Troya!



CANTO XIill

En el agua se lava el corazén.

En la muralla Sur, ayes de madres, vientos y consejos.
Los frutos congelados en vitrinas.

El sol poniente azuza los chacales.

La luz en el Palacio los alumbra.

Orden y Paz. Conciliacién. Trama.

(Consigna meditada hacia otro tiempo después).
iCalculo! iCalculo zorruno, Helena!

Ambigua felicitacién a los chacales

y el “Yo no tenfa el dominio de las cosas”

a los hombres de letras,

a los amanuenses de la verdad comprometida
hemisféricamente.

iCuénto te amo! iOh ciudad, a pesar de tus hombres!



CANTO Xill

El ave rara de la dicha y la promesa se pos6 un rato en la Puerta
Norte,

y te juro Helena, que ingenuamente le dije: “iNo te vayas!

iQuédate con nosotros, deja tus plumas amarillas

sobre las piedras, pinta con tus alas de un color amable el cielo
de la ciudad!

iCanta tu dulce canto sobre el pefidn agreste,

(me encontraba cansado, entonces)

ta quieres el pefidn, canta por él un canto,

olvidate un momento de tantos ombligos miseriosos!”

Ave era de rapifia, Helena,
comedora de visceras podridas
y yo no lo sabfa. iEstaba tan cansado!

No lo sabfa, no,
y yo pecador, Helena, confieso avergonzado,
a la Luz Omnipotente que en todas partes entra
o puede entrar,
que en todas partes se mete como el ave o lo malo.
al ave verdadera de la Dicha, avergonzado,
la que no anida en viejas barbas apostélicas,
sino que momentineamente, de acuerdo a un interés
establecido
pone un pequefio huevo de uralita
en la nefasta coraza del guerrero oliente a contrabando.

Por entonces

lefa a Po Chu Yi
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dinastia Y’awg. Siglo IV y chino,

aquel que dijo: “No esperes, no pienses en tu vieja silla,
sino abre tu boca a ciertas horas itraga!

y cierra tus ojos iduerme!

Veris que es bueno esto, iG6zate en su contento!”

Y asi Helena me turb6 la muralla

y pensé que el sacrificio era bueno

hasta un dfa, después de grandes fiestas,

con guirnaldas y vino, con salobres sollozos,
y pAmpanos triunfantes y machacadas hojas,
que comprendi la verdad de lo pactado.

Los grandes comediantes hicieron grandes gestos.
Conocian a fondo las cldusulas del trato.

Sabian el peso exacto, las monedas

que darfan al Corega y al Arconte.



CANTO X1V

Y el Padre Divino que domina a las nubes

dio permiso a sus hijos para actuar por su cuenta.

Le dej6 las cosas al corazén de ellos,

porque sentia temor que las fuerzas del herido Imperio,
del Pelida decadente,

del Atrida, sefior de los hombres, violento,

puedan quebrar las Puertas antes que el Viejo Tiempo lo
mandara.

iAh, de aquel, Padre de Todos, a ese culpan algunos!

Y tt Padre Cronos. Padre del Cronida

que te sientas a nivel del Padre de los dioses,
antiguo abuelo devorador de hijos

que usas el escabel forjado por el gricil cojo

que sacude al mundo desde adentro,

Destino, presente en los oriculos,

en las manchas del té y del café,

en el latir afiebrado de los pulsos,

en las rayas intrauterinas de las manos,

en los signos en la tierra, trazados con la vara vieja,
en el caer lento de los granos de arena,

en las cuatro estaciones de las barajas espafiolas,
en el cristal del vaso con agua iluminada,

en las oraciones junto a la mesa que salta,

en el accidente, en el suicidio, en la flecha escapada,
en el crimen calculado, en la noticia,

en el lebrillo de las purificaciones infantiles

donde acude inmensa muchedumbre de parvulos



invocada por progenitores sin conciencia,

por tutores deseosos de potestad y descendencia,

de prolongar apellidos, situaciones, vergiienzas familiares
o un cofre de la dicha.

Presente en todas parte iOh Padre del Cronida
sentado a su nivel de rayos y de nubes!

Presente en esta veterana edad de isla y de cordones
y en el mar abierto a toda consideracion,

abierto a toda especulacion

0 necesario propdsito,

en el mar limite o atadura,

freno de islas

o contemplacién verdiazul de un camino posible.

Mar del sur y del norte.

Mar de todas partes.

Mar de olas de encaje como algo que viene y que va,

como el bajar y subir de los pechos de mujeres antiguas

con un clavel guardado en el corpifio, con polvo de arroz

y el perfume que invadia todo en su amplia sequedad

de hoja amarillenta de empolvado libro.

Y asi, Helena, la consideracién de destino y de mar

van aparejados con la condicién de isla,

de isla registrada y cifrada abyectamente

en la tumba de los grandes marinos, como triunfo de bronce,
los marinos sepultados en la capital sagrada del Imperio,

la ciudad hexagonal edificada para evitar sublevaciones,
blanca y marmoérea, de lineas rectas y columnas

y curvadas bévedas, estatuas

de un verde manchado de palomas grises,

de organizados cementerios, de jardines, de blancos obeliscos
para alabar los nombres gloriosos y las espadas



heréticas de descendientes
profanadores de los ajenos predios de Principes vecinos.

Y aqui iOh Diosa! Insectos e infecciones,

grandes multitudes celebrando al héroe de turno impuesto
al borde de profundas estaciones

donde a veces luce disecado el cadaver de algtn péjaro feliz
como atractivo atavio de los fieles.

Siempre pasaron estas cosas en las islas.

Las crénicas afiejas y amarillas hablaron de estas cosas.
Dijeron algo también de los vientos y el mar

y de las miserables condiciones de tierra firme

donde empolvados Virreinatos y Tribunales del Santo Oficio
establecidos por Bulas y Amplias Cédulas

cortaban las antenas y las alas de dulces o rebeldes mariposas.
En agosto o septiembre, marejadas

que encallaban en la roca a las concavas naves...

y la sequia, la amarga y dura sequia

en el morado tiempo de penitencia...

(Entonces cantabamos la loa, el dulce pean

con blancos cirios y estatuas espafiolas,

y cuando desaparecieron las Tres Mariquitas

la madrugada del domingo,

y los Judas incendiados,

y las campanas decian su cancién

de algo que sali6 de la tumba sin luz y sin peste,
se cambiaron los oficios a la noche.

Esto no tiene importancia aparente

pero influye en el canto).

Y asi contemplamos la yerba amarilla en los jardines de los
grandes,



en el parque de los nobles,
donde los viejos muestran su aferrarse al mundo
levantando con negras pinzas sus pirpados caidos y arrugados.

iHipégrifo violento que corriste!
iCaballo y grifo corredor!

iCorre el mar de las islas su correr necesario!
iQuedan quietas las islas en el mover del mar!



CANTO XV

Aqui, en la cornisa, en el umbral, en el alféizar,

en la puerta de entrada

apoyada la esperanza pequefa de los pequefios nombres
contando con los dedos el dia por venir, estamos.
Siempre creemos que soplard un viento mejor
cuando empujemos atrés el ultimo dedo de la cuenta
en la segunda mano, cuando la primera cansada
empuje aquella que comenz6 a empuyjar,

para que luego una mano se convierta en tercera

y ocupe el sitio de la otra

y empujen ciegamente un dedo contra el ltigo,

un dedo contra el viento dirigido,

un pequeiio dedo contra el viento y el polvo,

un dedo sefialado, dirigiendo apenas su protesta
porque el mayoral podria cercenarlo.

iHoy! iMafana! iTal vez! Hojas. Brisas. Caracolas.
Insectos clasificados. Alergias y despidos.

Cuenta y razén. {Se apoya la Esperanza en la ventana?
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CANTO XVI

iNacido de la axila de su madre

el caballo quedé junto a los muros.

Un caballo pequefio de cruzadas bridas anticuadas.

Un soltero caballo para el triunfo de propésitos agrios contra
Ilion.

Un meditado y calculado caballo.

Clavilefio de venganza para Troya!

A la sombra de un arbol el anciano,

en la puerta del templo, el sacerdote

y el humilde ciudadano dijeron: “iHaya Paz!”
iEntremos el caballo tras los muros

para alabar a los dioses!”

Y dijo la mujer en su pobre cocina, “iHaya Pazl”
Y dijo el hombre de campo timido y miserioso
ihaya paz!
Y algunos jévenes que no llevaron carcaj en sus espaldas,
ni arcos, ni lanzas en sus manos en defensa de Ilion
sino que aspiraban a la toga viril de las prebendas,
dijeron, después de haber mirado a diestra y a siniestra,
medrando, “iHaya Paz”!
Y en las Grandes Empresas dijeron: “iHaya Paz!”
Y entonces soné en el viento un solo grito

“iHaya Paz!”

Y dijo Sinén, el aqueo traidor,

el pasado a las huestes de Ili6n pagado:
“ITraigamos el caballo tras los muros,
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eso serd la gloria de los dioses!
iLos aqueos se fueron. La guerra ha terminado!
iTraigamos el caballo y festejemos!”

En el vientre estaban los propésitos:

La nefasta venganza del soltero caballo

de cruzadas bridas, a la antigua,

espadas oxidadas, cuidados bigotes escondidos,
mujeres de pintado pelo y coronas de flores,
poetas para ofrendas, mercenarios del triunfo,
legisladores de extender el brazo y cobrar mesada
y nuevos traficantes de la dicha.

Las jubiladas falanges

venidas a menos por enfermedades, crimenes y faltas
y los fracasados comediantes de otras veces.

Todos estaban alli. iTremenda cohorte de venganza contra
Ilién!

Fruto madurado del miedo cinco afios.

Todos estaban alli, babeando su venganza y su odio.
(Y tal como los pueblos anualmente se unen

en celebraciones solemnes.

en grandes asambleas o anfictionias

para interpretar o recoger la cosecha del Destino,

asi nos hemos unido

en ocasiones solemnes).

Es tarde ya para limitar ese grito de paz

no obstante las campanas sordas en Ili6n.

(A la hora meridiana, que dicen Hora Sexta

a golpe de tambor el Canto de Accién y Gracias en el templo,

y todos, itodos que triste! Teucros y Aqueos con el blanco
traje

de celebraciones pluviales y el caballo, distinto).
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El imperio mand6 su mensajero,

sus suaves meretrices de meliflua voz para cortejo

y conquista y el bronce quedé frio esperando justicia.
iTestimonio, Helena, testimonio!

Y es noche ya profunda y el fuego seco y lento cubre la ciudad
y un remachar agrio y vengativo de cordones llena todo.
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CANTO XViI

Los dioses abandonan la altitorreada ciudad

entre las islas. Es triste, muy triste himnodiar cosas extrafias.
iVenga la cafia frigia para el canto y la danza de los sitiros

y cantemos y dancemos por la destruccién de Ilién

y las solemnes bodas en el Hades con méscaras moradas!

iUna tea ardorosa para las bodas del caballo y el miedo!

iUna tea suicida para el canto de las cosas extrafias!
Volverin los sombreros tejidos, los guantes y las plumas.
El Destino hace un hueco a cualquier hombre.
iAlabanza digna del Noble Ditirambo!

iAlabanza digna del Pedn Ilustre!

La expedicién que emprendemos, iAy dioses!,

no dejard nuestros cuerpos sin libaciones en extranjera tierra,
no los dejara sin ropajes de viudas,

pelo cortado, ceniza en las cabezas dolientes,

sin llanto de hijos sobre el montén de piedras,

sobre la gris insignia de negras letras carcomidas.

No las dejarin.

iUn pino flaco y alto sefalard el sol a mediodia!

¢Y de las mujeres de Troya, qué? ¢Qué dicen los augurios?

Ni siquiera hubo un hombre de la paz tan proclamada y
querida

que violara sus carnes con musica de triunfo.
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iAh de la carne vieja extranjera y fracasada!
iAh de la carne con alabanza y amasada en harina!

Fracaso, terrible fracaso de la mujer que espera.
(El Emperador tuvo caprichos
y los causahabientes carecen de experiencia).

iDestino! iOh Destino!

iEl marmol enemigo sirvié para alabarte!
Destino: Signos en la arena.

Tirar de piedras blancas,

Tirar de piedras negras.

Los astros y las manchas. Destino.

Eso del Destino es pura farsa. iEso se dice!

iDestino! Ilion, Cartago, Numancia. Norte de la ciudad.

Hiroshima. Nagasaki. Guernica. iCese ya la sangre!

Los astros sefialaban el Destino.

No deciden, inclinan, dice el pensador.

Destino. La ciudad embala su tristeza

y guarda sus ropas de luto para mejor ocasién.

¢Qué desgracia fatal tocé con dedos frios la muralla?

¢Cémo el Hado estrell6 su colera rompiente en esta isla?

iAh de nosotros cuando llegue el momento que sefialan los

dioses,

cuando se cumplan las palabras marcadas en el ombligo del
mundo,

donde quedé enterrado el baston del Primer Padre,

donde chocaron las dguilas de Zeus, el que amontona nubes,

y congrega la vasta asamblea de los llamados justos.

iAy entonces, ay entonces de vosotros ménades de paz!

iAy cuindo, cuindo, ménades de paz con el tirso
en la mano y trajes festivos de duelo para el pueblo!
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iAy de vosotros mutilados coribantes de otros tiempos
administrando empresas!
iAy de vosotros de mutiladas partes!

Y cada dia crecen los furores menddicos
que piden panderetas asidticas de otras voces de antes,
para alabar al Caballo de la Paz.
Y cada dia se establece alcabala en los frutos del Censor,
y duros Cuestores al pie de graderfas y columnas
calculan las monedas,
cuentan el espontdneo aporte arrebatado
al hombre de papel y de escritorio.
Es el juego de Remo con la muerte.

iSalta la raya nifiol
iTira la Chata!

iSalta, que salta y salta,
salta y resbala!

iHabf{a tanto verdor junto a la Puerta de mi casa—tinaja

en el tiempo absoluto!

Entonces se nos dijo que el cangrejo hacia dafio con leche.
iEstasimo, canto y danza de la orquesta! iPobre rito pagano!

El ejército aumenta sus enganches.
Crean nuevas condecoraciones y colores.
Nuevos laureles dorados en las gorras.

Nuevo esplendor siniestro en las espadas.

iTanto verdor habia en mi casa—tinaja
en el tiempo absoluto!

Y alguien, si, alguien, quizds Pedro la piedra o Juan, la puerta
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mintieron al decir: “La Ciudad. La Peste. El Vaticinio”.
Y Domingo, dia del sol, el del perro de fuego, mintid,
cuando usaron su nombre.
Y Pablo, Saulo, el escritor de cartas a todos los hombres de la
tierra:
Cimbalo que retine si no tengo caridad.
En tanto yo sefior y tu pueblo santo.
iOh, la terrible verdad del mito!,

iSalta la raya nifo!

iTira la chata!

iSalta que salta

y salta salta y resbala!

Y el hombre yalo dijo en la primera entrada
conocida:

“Doy torpe el primer paso en mi andar en la tierra”
Y iay de la ciudad! iay del Pueblo y el Templo!

Y iay de mi!

Aqui chocé la piedra en la cabeza en la muralla sur.

iSalta la raya, piedra!
iSaltala, chata!
iLanzala t4, soldado,
a ver si matas!
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CANTO XVill

El terrible y duro golpe del final,

el cerrarse o caer de la cortina o tel6n

suena distinto en cada cabeza pensada,

en las de arriba,

en las de abajo

en las del medio,

suena distinto en cada cabeza el terrible golpe al final.

Suplicantes, parsimoniosamente suplicantes,

con flores y dones de apaciguamiento,

en el incierto punto donde chocaron dguilas y rayos
donde marcé la duda el bastén del Primer Padre,

donde se produjo el ayuntamiento de la tierra y el cielo,
y las bodas movibles de las aguas

cuando las colas de los peces no marcaban presagios

ni decfan nada las estrellas,

aqui donde la tosca cabeza de David pernoct6 con la Sibila
—iOh la Pitia en cuatro patas presagiando!—

Somos territorio agorero de sombras, no de afios
sentados en la piedra de la injuria.

Yo ciego que arranqué mis 0jos

cuando el btho se posé en la rota tinaja con el agua,
iHabi{a tanto cémodo verdor sin esta isla

pero el jarro me sacé de ese fresco reposo!

¢Por qué sentarme pues en esta piedra? Yo, protesto.
Homenaje terrible de la tierra y el agua,

que hace barro y sepulta, miedo.

Y lavoz en la gruta que presagia, miedo,
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y el olivo y la lana en vell6n, que dicen miedo

y los torcidos ojos del dios de los presagios que dicen
inseguridad, que es miedo.

iQue malo es ser solemne en estos dias, y eso también es
miedo;

Sobre el altar de las revelaciones, a las Siete Iglesias principales:
el cuchillo aguza su temor sobre el triste cordero.
iSiete sellos me libren de ese miedo!

“De la saeta voladora
de la pestilencia que anda en la mafiana
y la tarde
del latigo broncineo que arroja a los
opuestos al Procénsul electo,
del cerrado recinto, que me libren, que me
libren del miedo"

Y asi, Helena este presagio después que pasaron tantas cosas,
y te pregunto iOh diosa de los ambiguos ojos! ¢Por qué acallar
con furia irresponsable tanta barriga floja?
iOh campanas, sonad! iTiempo y cafiones vuestro bronce!
Estd negro el rostro. Tt duermes a mi lado,
mi hijo junto a ti cual pequefia matita.
Pero el pecho estd negro. Esta negra la luz y esta

negro, iOh desgracia! el corazén.
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CANTO XIX

iEvoi, Evoi, Evot!

¢Sera esta la roca del desastre?

iEvo1!

¢Serd ésta?

El osario de Ezequiel cuando lo sopla el nuevo viento
levanta polvo triste para el pueblo

que se mete en los ojos de los hombres

y empafia y ennegrece la pupila y es vida—vida-muerte sola.

iEvor!

Piel de ciervo. Hiedra y Tirso y el traje adecuado.
Las altas mujeres danzaron con la cripula por paz.
Resucitan privilegios y disturbios,
viejas sefiales, mandibulas con dientes amarillos,
crineos con suturas, Puerto Arturo, Verdin
inmensa variedad del osario de Ezequiel.
Plateas, Marat6n, Salamina, Dunkerke, Luperén,

Constanza, Maimén, Estero Hondo,
San Carlos, Ciudad Nueva, Santa Barbara, Villa,

la triste villa de las hambres pobres.

Limpieza en el Norte v en el Sur.
Limpieza que amontona, caddveres y presos
Y el letrero en la tumba que decia:
Yo eralo que ti eres.
T serés lo que ahora soy.

Duro golpe defensivo igual que en Oriente a los intrusos.



¢Y después de esto qué, Helena? ¢Qué, después?
{Mariposas y balas en la entrada del cerco como en Junio?
{1965?
{Morteros por dos dias, lo mismo en el ombligo que en el
pecho?
Golpe duro y destino con el golpe. iEl Golpe!
¢Dénde pues, Helena, comienza el golpe y donde

acaba el fin—principio—tiempo?

Un hueso forma solo todo un cuerpo.

Yo era lo que ti eres:
T serds lo que ahora soy.

En la arena fue ficil, vino luego la mar

y todo lo que anda bajo ella.

Vino después la lluvia, grito y mojada luz en las calzadas
y el barrio, Helena, el barrio al cual nunca miraste,

que por ti se ensucié de sangre y de basura,

que por ti visti6 luto,

cortd su pelo y puso ceniza en su cabeza

fue un jolgorio de voces y rumores,

un cambiar de puertas y mujeres:

Tuétanos de denuncia y desespero.

(Doriferos transportan al mufieco en movible libélula:
Inauguraciones en el Este, en el Oeste, en el Norte y el Sur).

iCorta la cinta nifio,
juega tu juego

corta que corta y corta,
hasta més luego!

iEvol!, iEvoi!, iEvo1!

La cinta fue cortada por la muerte.
All4 donde voy todo es distinto.



iEvol!,

Sota, Caballo y Rey

y corta la cinta nifio,

corta tu ombligo

corta el cordén mugriento,
llega el domingo.

iEvol!, iEvou!

Es tan duro el espejo en la mafana.
Ponemos el jabon sobre la corta barba.
Apretamos el cuello, la corbata:

iQue el nudo sea perfecto!: Nuevo dia
que inicia una jornada con la muerte:
Cotidiana la frase, no precisa

como la Sota, el Caballo y el Rey

o la luz ante el espejo.

Casandra presagio y no la oyeron,

no entendieron sus voces cuando hablé de gallinas
de los cortados cuellos, de la red de pescar,

de la trampa en el bafio,

igual que la Sota, el Caballo, el Rey, el espejo y la luz

en la puerta redonda de mi casa—tinaja.

El yo espejo que es ta espejo. Espejo
Luz y Sota y Caballo y Rey.

Y después de las inauguraciones Helena, tt lo sabes, viene Ella

vestida con los trajes mds variados...

Y equeando las voces de otra parte marcharon
los jovenes espada—a—pie—firmes.
Rasgan las madres sus himedos vestidos.

iCuidnto brincan los dioses sobre esta joven carne no culpable!

iQue el Treno presida a los que marchan!
No es maldicién la frase, es el destino.



Triste cancién serfa el optimismo
cuando el espejo dijo: Yo tt eres.

¢Qué nos separa, Helena de las cosas?

No es cuestion de la fe o la vergiienza.

Es la movible solucién del todo cambia.

Es el fuerte baluarte levantado

amarillo y preciso, certero y arbitrario

y el paje de la muerte vestido color kaki o azul gris
que enamora a la oscura sirvienta en el creptsculo
a la puerta de casa

y que estd dispuesto a darte un laberinto,

unos metros de tierra hacia bajo,

por una raya mds bajo sus hombros

como un botdn siniestro en su bragueta

de equivocado macho corpulento.



CANTO XX

Odia con tiempo y calma, no con bulla.
No pongas tu lengua en las esquinas:
El miedo es fatal para los puros aqui en Santo Domingo.

La oscura, turbia ciudad de los misterios
fue edificada ayer en otro lado
{Doénde estard después?
{Vendrd a estar en un sitio después de tantos
chismes, intrigas, decires, rebeliones:
Isabela. Xaragud. Guaba y las primeras destrucciones
preludios de otras fuerzas
llegadas con la Hierba de Guinea.
iPerfecto alimento del ganado!...?
No manadas. iHordas! Palabras discriminatorias
en el ciclo en que estamos,.
iBuscaban subsistir como cualquiera!
¢Quién tuvo la culpa en esos dfas?
Resiste Santa Barbara. Resistié Paris con Genoveva,
Juan Barén enterrado no sé dénde.

Resisti6 Santiago mucho tiempo.
Resistié Ciudad Nueva.

No siempre son los mismos los que sitian.
Me dijeron un dia creo que fue un viejo maestro o profesor,

que antes de hacer el monumento de marmol en la Catedral
se encontr6 el caddver de un nifio vestido de rosado:
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iSan Rafael Arcingel! dijo el pueblo,
El que todo lo cura. iEl del Pescado!

No era Juan Barén el resistente blanco,
producto de una clase, y como tal luchaba.
Fue un nifo vestido de rosado.

Fue un nifio conservado de la muerte,

Fue un dngel no un arcingel.

iArcingeles y dngeles!
iTronos, Dominaciones! iPotestades! iToda la milicia celeste!
iEn cualquier parte Ejércitos! iMaldicién!
iDura palabra!
No me gusta decirla desde nifio.
Me lo ensenié mi padre lo poco que duré como éL.
Vivié ochenta afios y unos dias después
que mi hijo vino al mundo:
Ahora tengo treinta y tantos.
¢Y dénde estd Juan Barén y qué es un héroe?

iEsto es verdad privada!

iEvoi o Evohé! Busqué en el diccionario:
Grito de invocacién de las Bacantes.

Las muchachadas del Este celebran el triunfo de su equipo.
Estoy poco solemne en esta tarde.

¢Debo mentir, acaso?: iTengo miedo!

¢Cudl serd la raz6n de escribir mejor al mediodia

cuando el sol pega fuerte en el ombligo?

¢Quién me entiende?

Tengo tanto temor de:



“Corta la cinta nifio
y lanza la piedra t0”

T4, pueblo que aspiras a soldado
que jugaste tanto a eso y que quedaste solo
cuando un hueco se abri6 para tu vida..

iVenga el Treno y la voz suene solemne:

Odia con tiempo y calma, no con bulla.

No pongas tu lengua en las esquinas.

El ruido es fatal para los puros.

Aqui en Santo Domingo es casi Ilién o Troya.

Los escolares vestidos de amarillo hacen libertad
con las palmadas.

{Qué vendri después?

Ya pasé6 lo mismo y fue un engafio.

Yo pecador confieso a Dios Todopoderoso...
y Tu pueblo se alegrari en ti...

iQué dificil ser alegre en estos dias!
El incienso se quema. Las flores se marchitan.
La tierra de los muertos absorbe vino, leche, miel y agua...
Ofrendas con volantes en las esquinas peligrosas.
iQue sea facil la salida de la turbia envoltura!
Maldiciendo, maldiciendo, duermen los héroes de
las gestas de qué sé yo, no sé dénde.
Pesan la memoria y los huesos, las cenizas, los cuerpos sin loza
sobre esta dificil, triste, pobre tierra—piedra entre
aguas y seca—tierra—piedra con algunos adioses.



iAh este viento caliente de sur borré tantos nombres,

cuando alguien lanzé la piedra

considerandose al punto mis valiente que otros!

“Puedes estar contento de mi en el Hades, Patroclo,
porque he cumplido con sangre.

Nada de flores,
nada de agua,
nada de vino,
nada de leche,
nada de miel,
nada de nada”...

iS6lo el consumir del fuego los cadaveres de los hijos de llién!
¢Qué terrible sombra demanda tantas vidas?
¢Quién pide esta oblacién con famélicas voces?
¢No hay cabras, ni flores, ni casabe con miel para
cambiar la joven carne sefialada?

iAy Trigonolito de la Yuca! iCudnta hambre!
El temor de los huracanes fue el pretexto,
era el destino de isla, solamente.

Grandes magos crearon estas cosas. Las dijeron

después, el vaso, la sentencia, el corolario,

los escritos demostrativos de sus voces rituales,

los signos de la harina y la ceniza,

la marca con semillas y huesos, los harapos, la taza, los granos
de maiz.

iEscapa, hombre, escapa que la joven virgen trae las flores!

iAh este viento salobre del sur, tan caliente y que reseca la

carne!



Como buey en el establo, asi pueblo tu voz.
Centinela atalayador sin memoria, mudo pueblo,
nada de fuego viste,

comentas lo que saben las paredes,

con las hormigas de las paredes, comentas

con las cucarachas de las paredes, comentas

con todo lo que conocen las paredes, comentas.

Y este decrépito coro de abuelos no se cansa de decir en voz
alta: iPrudencial

iCudnto aforan los invélidos sus piernas!

iComo recelan de los que caminan y mueven sus miembros en

el aire!

Biculos y barbas: Prudencia-Tiempo.

Ayer no es hoy. Tiempo de la siembra y la cosecha.

Prudencia.

iAh terrible Calcas, interpreta!

Y la brillante espada vacilé frente al cuello de fascinante
agazapada belleza.

Y por eso cabe el soldado que sali6 alegre

en una caja pequefia que se manda a la madre o a la esposa

y se guarda en tierra organizada.

Verdin o Santo Domingo. La maldicién de Atreo, pesa tanto.
Es el tiempo de la ola que va y el tiempo de la ola que viene,
la ola que se llevara los biculos donde se apoya
la intrepidez imprudente de los grandes.
Cajas con nimeros y sellos para madre y esposa.
Terrible vacio de cuerpos para hijos.
Palmas. Dioses. Telégrafo. Seniales.
Muerte y victoria después y después
muerte en el velo.



Cartago ya paso, pasé su hora,

pasé Numancia y después pasaron otras.

Arde Santo Domingo desde adentro

Para nada sirve la estrella en la frente que mir6 la madrina.
Era mancha de madre por las frutas pensadas.

Odia con tiempo y calma no con bulla.

Dura palabra el odio necesario, duro decirlo a gritos,
es torpe esconderlo en las axilas,

humillarse a los muchos en apoyo de uno,

y ocultar bajo la piel el terrible odio que se apoya en sonrisas,
para mantener las posiciones que escogimos,

las piedras que cabildeamos al destino,

los sitios que ocupamos en este turbio desespero,
cuando nos aferramos a una mentira,

como a una aldaba fria,

como a la fe que pusimos cuando guardamos un diente
esperando a los ratones,

o cruzamos los zapatos para no ver en la noche

oscura, imperturbable,

la terrible y temblorosa Marimanta.

Y odiamos en silencio, colocamos cada pie en las esquinas
necesarias

buscando la paja en el ojo odiado

gozdndonos en descubrir la irritada pupila, la mojada pestafia
del que abrazamos cordial con Buenos Dias solemnes y
llamamos amigo

y hasta hermano, con temblorosa, enconada, oculta voz.

Es el tiempo de la ola que va y de la ola que viene.

¢Cuidl ola vendra?
¢Cudl ola se ird en este tiempo breve de la ola?



Y detrés del odio, el compromiso ciego,
la terrible atadura confusa que posee honor viril,
cumplimiento terrible de promesa. iDestino!

Estamos en la rueda, en el comienzo de otro punto vernal.
Capricornio. Tauro. Pescado, cogido de manana temprana.

Escasez de agua en la Cuaresma.

Punto vernal y olas. Destino olas.

Y romperse duro de las olas

en el terrible tiempo de la espuma.

Los muchachos dirigen regimientos.

Doce afios tuvo él y venci6 a los Levitas.
Gobierna la ignorancia disfrazada de espera
que vaya yo a la pelota de la ola y de la espuma.
Cuando suban después que sea padre colmaré mi decir y serds
ta.

Y el tiempo ola que dice: iHola!

Casandra presagiando inttilmente.

iVenga la voz del Treno!
Bajemos hasta el Hades.
iAh Patroclo, no lloré por ti, maté doncellas y donceles.

Sangre cubre la sangre desde fuera hasta dentro.

Hablaron los colmillos a pesar de los frenos,

las herradas patas dejaron su reposo de levantarse

un momento por las moscas, analizaron su relinchos muchas
cosas,

iOh el caballo de Aquiles presagiando la muerte del Imperio!



¢Patroclo qué de ti en el Hades?

Ultrajaré el cadéver de quien atin vive, y eso es odio.
iJuro el odio de mi piel sobre tu nombre,
sobre esa palabra fria que no oyes!

Y asi fue:
Casandra presagiaba y nadie le crefa.

Y laola de ese tiempo no se ve

y nadie cree en la ola que se rompe
y que es tiempo también.



CANTO XXI

¢Y el reposo Casandra, cuindo llega? iPerdonad!

No te pregunto a ti, Helena equivocada,

sino a aquella que conoce a los muertos que van llegando poco
a poco.

“Nadie oye mi voz. Es voz de dioses.

Presagio de espanto en la misma tierra,

cruel aviso en el tedio morado de la tarde,
susurro suave en el jarro azul estrella de la noche”

“Nadie oye mi voz,..
Nadie la oye”...

“Y solo tuve un suefio cuando ofreci mi amor,
no cumpli mi voz cuando era eco
y ahora tejo botitas para los niflos muertos
y nadie cree en los nifios por venir”.
iOh pereza de oidos para mi voz cansada:
Y canto, sélo, canto:
Trenza tu muerte pueblo. Teje tu lana.
Teje que teje y tele...
iDespierta! iGana!
iLucha! iGana!



CANTO XXII

Esta tarde. Hora fuerte. Tarde recién nacida.

Fuerte azul. Blanco de nubes, casi algodén y brisa.

Un duro olor a jabén fabricidndose llegé,

y con él mi infancia, toda de golpe,

toda imprevista,

asechindome alevosa

en cualquier esquina del viento

de mi actual edad...

Cortibamos grandes teleras de jabén

para tener el precio de la entrada a la “Serie” en esos dias.

Peleando contra Kit Carson...
El es un macho

y lo soy yo...

En el parabrisas, prisionera mariposa

aleteaba impedida de aire por el vidrio.

Frente a mi, la montafia. Cadena mds que una.

Yo en la tarde incipiente:

Terrible afirmacién en lo huidizo hacia atris,

en el seguir conduciendo contra el viento y el sol,
hacia el presente que voy dejando muerto,

ya recuerdos, a unos calientes pasos a mi espalda.

La memoria lejana. La mariposa guardada con cuidado para
Marcos, mi hijo...

cuando se la entregué como un triste trofeo

vol6 dejando un polvillo placeado y pegajoso

en el recién vitaminado y orinado pafal.

Llor6. Llor6 tal vez. porque peleé contra Kit Carson.



Porque corté el jabén por divertirme... Cinco centavos y un
regano

me produjo esa gracia.

Habia que aparentar que no tenfamos necesidad.

Mientras tanto mi hermana se vestia con las ropas de otras,

arregladas,

mi libro Eladio Homs era heredado y a Bernardo Pichardo, ya

difunto, no le cabian mis encuadernaciones en su gastado
cuerpo:

Percalina marrén simulando muertas, pegadas mariposas de luz

en una oscura limpara...

muertas mariposas como las palabras de ese libro viejo

que pasé de una postiza tia vecinal

por las manos de mis hermanos, hasta mi.

Procedimiento de Pedro Florentino: Todo lo espafiol
desaparezca.

Yo pensaba en mi abuelo, el de Segovia a quien no conoci.

Restauracién de la Republica. Capotillo.

Restaurar lo apenas construido, lo apenas sostenido y

traicionado.

—Hoy es la lucha del Hato y el Comercio—

Pero jamds, jamds Helena

la limpia juventud tomé el poder.

Gerusfa. Senex. Senectud. Senado.

Sélo las canas y el fracaso dan derecho a consejos.
Digo, Helena, que jamis la juventud tom6 el poder
y digo joven, Helena, juventud, no de edad,

no de cuerpos, ni fechas,

digo joven de actos absolutos

no de imitar slogans:

“Abajo Troya o Esparta

o viva el cornudo luminoso Menelao”.
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Y esta tarde con olor a pascua préxima,
pienso de nuevo en ti,

y plenso en el instante preciso, detallado
cuando empecé a cantarte...

Era el 1960 y algo mis.

Medido y consumido dia lejano,

dia como algo roto, abandonado,
dejado a un lado sin sorpresa alguna,
como algo que se quiebra de repente,
algo que no era de nosotros

sino una trampa de Dios

para retenernos un poco,

un inestable instante, tan sélo,

en este duro mundo.

Como algo que no era de nosotros, el tiempo...
algo prestado por la vida en el certero,
huidizo tiempo,
esta tarde ha dejado de caer sobre la piedra
la antigua gota de agua.



CANTO XXIll

Estamos tan cansados de Dios y de sus trucos
tan apestados por sus trampas rezadoras,

tan avergonzados de doblar la rodilla inttilmente
ante Casandra barajando

viejos, grasientos naipes espafoles,

ante sus huesosos dados arreglados

para caer seis cuando deben ser cinco,

para hacer carabina los que mandan.
Cansados de meter de nuevo los dados

para el golpe final en el cambumbo

y decir: Destino, Kharma, Imprevision,

Raza, Costumbre, Isla.

Espacio para un sello de carne

que no existe en la apretada letra del ap6stol,
el mis joven y oscuro de los doce.

Casi al borde de tu sitiada ventana

suena sorda una guitarra, Helena.

Cornudo Menelao te provoca,

viene el sonido del argivo campo.

No escuches su lamento que es la muerte
prometiendo perd6n para la afrenta.
Ofreciendo comprarte mas aztcar,
invitando a tus hijas para un baile de Satiros.

Croénica. Himno de amor de isla.

~Pidamos prestado al extranjero de enfrente.
Valdria la pena vivir esa experiencia—

—{Qué quieres?— —iUnos muebles!—



¢Fue por juventud? Por comprar cosas permanentes?
¢Para qué hubiera algo en el Tesoro Pablico

y luego engordar con inocentes manos

nuestro propio ganado?

iHelena fue el pretexto, solamente!

Sefalaba el mapa antiguo: Situacién privilegiada.
Metales y ganado. Buena cosecha cuando llueve.
Verde hermoso e hiriente todo el afio

como en Andalucia por abril.

Bahia de descanso para una flota entera.

Puerto Napoleén no fue fundado.
Entregaron la base de cohetes

en ceremonia solemne, con banderas
cuando muri6 el capataz

y el ganado rompia las cercas opresoras.

Sélo eso pasé. Quedé la promesa
de la copra a mejor precio,

la posible salaz6n del pescado

para evitar salida de divisas,

los mismo» cayos verdes, vigilando,
las mismas radas y las redes mismas,
los mismos pescadores miseriosos.

iTe perdono! iVuelve! iRepitamos!

¢Y ahora en la profunda noche del cerrado verano

repentinamente me levanto a hacer qué?

iQue terrible memoria!

Voy a colocar la mascarilla del héroe en su lugar.

Terrible mascarada el mostrar al sonido de trompetas,

con aparente respeto, con golpes de conciencia

y con flores las tristes y arrugadas mascarillas de bronce de los
héroes.



¢Dénde, dénde cruel Helena,

dulce diosa de los suaves ojos,

dénde encontrar cabazén a lo que he dicho?
Cada afo pare la hembra,

aumenta la cazurria en el Estado,

bajo un finisimo polvo, los huesos aguardando
la mirada, puente entre la vida y la muerte...

¢Quién lo cruza?

Diente. Mordida. Muela. Trituracién. Masticacion.
Deglucién. Digestién, Defecacion:
Sobrante del exceso mandado puritanamente,
virtuosamente, caritativamente
para abonar la pobre, digerida tierra de América.
iMaiz y yuca América!
—No es buen abono. Solamente pobres carbohidratos.
iCero valor proteinico!
—{Minerales?
—Los absorbidos en el agua sucia de la charca.
—¢{Nombre?— Maria, Mercedes, Concepcién o apodos.
—{Apellidos?— Rodriguez cualquier cosa.
—iPongamos una cruz entonces!
—iNo se escribir pero cristiana soy!

~Eso me basta!

Casandra presagiara inttilmente
con tuvozcascada de soltera triste:

“Veo una isla! iVarias islas!

¢Serdn acaso la las, lo que veo?

El cocodrilo verde levanta primero la cabeza.
Se mueve la tortuga lenta y divida.

Una cémoda chinche,



higiénica insula chinche,
chincha, que decimos,
se asombra con el juego, y se estremece.



CANTO XXIV

Ciega como un pueblo al cual le han corrompido el corazén,

Casandra se vira en este juego

donde no juegan todos,

y rompe las barajas...

Y después de rotos los naipes,

incompletos los dados,

pesa sobre nosotros el tiempo,

el de la discusién, de la devocién obstinada,

de la cansada fornicacién no productiva,

el tiempo del manto y la cogulla

el de sagrado libro con escasos consejos sobre la siembra y la
recoleccién.

Tiempo que, por aparentemente largo nos distrae,
como huidiza oportunidad que se Sospecha mas vasta.

¢Oscurecen tus ojos ante esa luz insélita y cambiante?

En la maja Sevilla, notas y notas en amarillos papeles.

Listas de negros. Llegaron en montén para las minas.
Tenfan, pienso, un derecho a este sol y a un mejor aire,
“Culpas del tiempo son”... iQue terrible pretexto!

Valor de cueros puestos en puerto habil de acuerdo a cédulas
reales.

Valor de fincas de jengibre. Cafafistolas. Cero minas.

Cero oro. Cero plata. El azufre no vale que se pierda.

Cero. Cero.

¢Por qué, si por qué: en Ilién buscamos cuenta y razén de todo
y no vemos a Dios y sus designios en el cerrado cero?



Cero cerrado, amurallado.

Y asi, hoy todos sentados. Todos quietos, minerales

casi levantarse apenas de los torsos

en el terso aire violeta de la tarde.

Todos una piedra que al rodar toca lo sagrado por
momentos leves,

como las vidas de las mariposas amarillas este
fuerte verano

después de la gran sequia prolongada de Cuaresma

cuando comenzaron las cortas lluvias como una
escasa recompensa a la canicula

y floreci6 el guayabo y maduré su fruta

y surgieron del centro de todas los gusanos

que se entregaron al azar de unas alas por nacer

hacia cualquier punto absoluto.

Todos sentados.

El pensamiento de todos en el circulo estrecho.

Sélo aire oscuro y escaso entre las piernas cruzadas
de unos y de otros.

Todos sentados. Todos por romper la fontanela,
perdimos la visién con la palabra

y por ella tenemos que volver

al primer sello cerrado

por los muchos dias respirando.

Y hoy, temprano, la noticia.

De golpe como el puro aire de la loma al abrirse
la puerta.

Si, Helena, si, no lo dudes, fue el Oso,

el simpético Oso de hace afios,

el gran Oso blanco de mi infancia,

con su hoz y su estrella tatuadas en el vientre,
con sus bigotes lacios y su pipa,



con su gorra arrugada,

quien meti6 con tanta fuerza la pata en la esperanza

tal como meti6 Chamberlain la punta del paraguas oscuro
en la taza de los huevos cocidos con sal alld en Munich.

{Comenzarin de nuevo los repartos?

Hécuba para Odiseo,

Andrémaca, con luto por su hijo muerto.

—Castracién de la casta de Priamo sobre el dorado escudo—,
para alguien.

Casandra para el mas grande de los hijos de Atreo.

Los industriales ocultos de Argos, de Esparta y de Micenas
marcardn en sus cuadros un aumento

de flechas y de escudos, de llaves de la muerte.

Fragmentaria esta nota vigesimocuarta.

Al segundo afios y unos meses de la entrada del
Caballo en Ilién. En los comienzos del Prefectus Urbis,
cuando los Ediles Curules recién juramentados
pusieron en vigor los nuevos juegos de la plebe,

la entretencién al hambre aqui en Santo Domingo,

casi Ili6n o Troya.

i Testimonio, Helena, i Testimonio!

Nos sentimos todos sin calidad en la posible protesta.
Gritan altoparlantes, suenan sirenas y faltan noticias.
De nuevo como una herida calculada: iFaltan noticias !
iLos llamaron!
San Isidro clamé en su pequefio huerto de alambres y fusiles
por la lluvia de plata
y llovieron verdes, terribles Infantes sobre Ilién
Santo— Domingo—penas.



Alguien los llamé. No van si no los llaman a

ningln punto de la tierra.

UPIy AP, siempre dicen lo mismo las muy falsas.

Yo no lo alcance, pero debi6 ser interesante ver a Reuter
Jugando con las nubes, el viento y las palomas.

En la rojita pata pequeiita y nerviosa:

Un pequeno papel con doce silabas:

Aqui Santo Domingo: Junta Militar.

“Los llamaron” UPI-AP.

Pronunciamientos UPI-AP.

Metralla: Sélo el pueblo.
Silencio UPI y AP.
iAqui Santo Domingo! Junta .Militar.

Dos gobiernos al mismo tiempo marcan pautas.
Tradicién, profunda tradicién, aqui en Santo Domingo.

Y ahora, hoy, ¢Cémo protestar por los Marines?
Ejército Internacional. Doctrinas de Washington.
Monroe.

Pacto de Varsovia. iCualquier cosa!

iDura la realidad amarga del pequefio!

—No alcanzo el alféizar, Helena,
no puedo ver la luz por la ventana—,

—Dramatismo, muchacho, dramatismo,

siempre te llegard un centavo de luz para tus ojos.
Gilgamesh se entendié con Enkidu

que fue creado fuerte como él.



Llor6 cuando murié su compafiero

asustado por tanta libertad

frente al umbral del encontrarse fuerte y
solo con la Muerte.
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CANTO XXV

Varias veces por las noches estornudo

y entre estornudo y “salud” de mi esposa

y iDios, te guarde! de los demds que me rodean

leo un poema del otro que yo fui.

Y me pregunto: {Cudndo podri este alérgeno aire
dejarme decir lo que yo quiero?

Y entonces pienso que es el incienso de la meditacion,
pero recuerdo que en la mafana me hace dafio la leche...
Y consulto sobre los alimentos comidos ayer...

Y todos los dias lo mismo como si hubiera estado en una fiesta
donde bebi mucho alcohol

y como primera cosa al despertar

debo preguntar a la almohada,

como si hubiera estado en la fiesta conmigo:

¢Qué hice?

Y pienso: Porque tomé Ginebra: Por eso fue.
Producto del Enebro,

y eso dafia la memoria.

Me enteré de ese decir un Jueves Santo.
Casandra desvariaba entre jardines ese dia.

“Vete a la misa nifo,

no suena la campana

porque el Sefior murié de pena
esta mafana”.



Pie quebrado. Medida. Versos. Punto.

Casandra juega solitarios en la torre.

Torre del Homenaje: Fortaleza Ozama. 1946.
Presos politicos a la izquierda. “Revisen la cantina,
dejen que los muchachos vayan al Cine Militar,

que aprendan las cosas buenas que nos regala el Jefe
a los que estamos con él”.

La vieja més alld de la Catedral

tiraba la suerte con el Tarot.

—“Prefiero las barajas espafiolas,

esto es muy complicado.

iMira, nifia, tipame ese espejo,

se me corta el fluido! Dofia Eustaquia,
usted perdone. iAy qué cosa! iQue terrible!
Fracasard el movimiento, usted perdone.
Pero vendrd un indulto en las Mercedes.

A su hijo que se asile cuando salga, es lo mejor.
Usted comprenderd no soy mala decidora.
Yo digo la verdad. Las barajas lo marcan”

Supersticién e Impotencia corrfan parejas por entonces.

Todo cerrado. Expiracién y parto: Salidas.
Besos, despedida. Jungla de carifios.

Doiia Eustaquia sigui6 con la taza y las barajas.

También seguia el Jefe en el poder.

Casandra vefa entonces muchas cosas que ahora yo no veo,

no tengo las barajas, no cubro los espejos por los rayos.
Estamos y somos. Diferencia de verbos y de idiomas. Punto,
como un anuncio que tomo la frase del decir del

Pueblo. Y Punto. Punto es final y esto es lo terrible.

El cierre de la posibilidad, el punto punto.



Dofa Eustaquia es su nombre, atin no ha muerto.
Esperaba la muerte de Trujillo para morir en paz.
Buscaba en las barajas la libertad del hijo.
Fortaleza Ozama 1947 y sigui6 después.

Pasaron las Mercedes, las Pascuas, los indultos.
Nada dijo el periédico del dia

donde buscé afanosa

el nombre de su hijo.

Dona Eustaquia esperd.

“Freddy Valdez trasladado a otra prisién” —le dijeron.
Cayo Confite. Esperar la llegada de lo que cierre un punto
punto.

Y vino Luperén.

Después pasaron tantas cosas.

Antes Freddy Valdez baj6 al pueblo de Villa
aquella noche de octubre

cantando la Miseria,

era la primera vez que la miseria

se gritaba en medio de la plaza principal.
Todo el mundo conocia a la miseria

y sabia que ella estaba acabando con todo
desde el triste conuco

hasta la casa grande,

pero el mundo ocultaba aquel conocimiento,

se hablaba de ella en voz baja,

se la disimulaba con sonrisas falsas,

pero algunos jévenes gritaron la miseria aquella noche
en medio de la plaza principal.

Y en Denver, Colorado, 1968,



frente a las Montafias Rocosas, congeladas,
pienso en la Torre del Homenaje y en Casandra.
Estornudo de nuevo y nadie me dice iSalud!
Estoy tan solo como el hijo de Dofia Eustaquia,
dofia Marfa o Amparo, dofia cualquier cosa,
o cualquier hijo

encerrado en esa torre,

o en cualquier prisi6n injusta

de este mundo

de Doctrina de Monroe con cafiones.

Nunca, nunca se afirmé tanto la palabra con el plomo.

América de abajo, Ilién, Cartago, para el mas fuerte en el reparto,
para el que tenga mds cafiones.

Casandra pone en jaque mate a la esperanza.



CANTO XXVI

No es salida a la tarde esta ternura.

El crepasculo lento se disuelve

en pedazos con la tarde obsoleta.

Ya noche, nada queda de luz. Sombras
tan s6lo cubren la esperanza, y el mafana
—nueva pregunta formandose al acaso—
aguarda en cada esquina

diciéndonos: “Espera a la que llega”

o “Despiértame pronto que te espero”.

Vamos hacia mis aguardos con la noche

ya cerrada, ya d4nimas, ya suefios y campanas,
ya dar cuerda al reloj y sacudir insectos
diciéndonos: iMafana estaremos mejor!

¢Qué sucede hoy que fuera espera ayer

cuando vuelve la tarde de nuevo

a tocar su corneta con los mismos colores ya pasados?
Viene el polvo, el final con su ansia

de cerrada oficina: Posibilidad de cero burocritico.

Y el aguardar de nuevo. Despertar

la confianza en el mafiana incierto

que en la noche se suefia con delicia.

Punto negro, la noche, se hace hueco de espera.
Socavar en el aire un mafiana que fue seguro ayer,
que hoy se repite sin memoria lenta

con arena, con sol y con agujas,

sin rapido adivino de qué es esto.



Y saber. Saber: Punto preciso.
Es mejor recordar que es lo que hacemos.

Jaragua o Xaragud, ¢{Dénde te has ido?

{Doénde cruel Isabela, principio de miseria,

causa de rebeliones, contradiccién de chozas con la piedra,
mudada por el oro y el presagio

de un mafana y un mar?

¢Dénde Puerto Napoledn, tan sélo suefio

en la abierta bahia que atin espera?

{Doénde, donde Esperanza esta tu franja verde?

{Doénde Bayajd y Yaguana,

dénde la rica banda de contrabanderia,
doénde la palabra de Dios decida de otra
forma mds precisa entregada a los puertos?
{Doénde la ayuda esperada

para la rebelion?

{Doénde tantas cosas que no llegaron nunca:

El Situado, la invasién precisa triunfadora,

no la trampa en la playa,

el abandono moral de los valientes por el pueblo un poco antes
que sus pies tocaran las himedas arenas?

Entonces era el miedo la consigna o el pretexto.
Yo vi sonreir ante la muerte, contentos, a los héroes de hoy.

También vi los bares llenos de nefastas celebraciones
mientras en la juntura de la tierra y el mar

asechaba la muerte, pujando, subastando,

la joven carne que llegaba guerrera.

Contra todo el nuevo aire que llegaba,

yo escuché la risa putrefacta de los que gritaban paz.



No es salida, no. El pueblo que era mamoncillo hace tiempo
dej6 las tetas lubricas de la aparente seguridad.

La leche de la Paz esta cortada.

Y la Paz hiede a muertos escondidos

y a muertos por venir.



CANTO XXVIiI

Para finalizar este periodo diré que exigia nuestro tiempo
un gesto apresurado,

dejar de cualquier manera el Testimonio

después elaborar las frases,

poner fuertes los acentos,

buscar las precisiones.

No tuvimos ventajas ni salidas los que aqui nos quedamos.
No queremos decir con esto

que aquellos que tuvieron la suerte o la desgracia de partir
estuvieran mejor,

Sélo dijimos nuestras cosas del mejor modo que pudimos

Sélo como aprendimos a decirlas, dolorosamente.

Esto es Cuenta y Razén de aquellos dias.

Tal vez presagios de otros por venir.

Muchas veces, tantas veces,

fue preciso encerrar en el simbolo la verdad angustiosa,
ocultar la realidad con la metafora,

la certidumbre con el idioma poco natural.

Era imposible ser directo por entonces.

Y sino, decidme,

¢Quién grit6 lo que pensaba en medio de la plaza?
Sélo los locos segin cuentan las consejas

o los muy valientes...

Mis ¢Cuiéntos fueron éstos?



Sin embargo os puedo asegurar

que nadie ignoro al mundo en torno suyo
que girabay giraba

y que en cada girar

algo nuevo traia

y decia con certeza que se acercaba un fin,
tal vez no el deseable,

pero por el momento era un final

que podia ser un punto de partida

para cosas mejores.

Ningun fracaso es fracaso completo

pues siempre queda la posibilidad

de lucha para el cambio,

la experiencia para empezar de nuevo con mayores brios.
Era un momento, pienso, de dar el Testimonio.

—iCantor, canta tu cancién

o los insectos duros se comeran tus ojos!-

Era el tiempo que corre de la ola

y es el tiempo de la ola que se rompe con brisa,

y serd el tiempo de la ola que ya crece y se encresta.

“Tu corteza Isla es suave como el viento fresco de la loma
Tu ombligo es un centro Misterioso de Poder.
Y eres... eres extrafia Isla, rompes todos los libros de
presaglos.
Eres extrafia Isla como una noche no conocida por nosotros,
como un alfabeto raro,
COMO un signo impreciso que trazara un nifio en el aire
en el instante mismo de dormirse"

iFue asi!
Nuestra lengua fue gastada, maltratada



buscando raras f6rmulas en ella.

Maneras de decir a muchos la Justicia,

la Equidad, el Bien Social, el Perfecto Evangelio.
Por entonces muchos héroes y jueces de hoy
miraban con brillantez las charreteras,
aplaudian con fuerza los desfiles,

las blasfemias en nombre de la Patria~-Hombre.

Y me pregunto a veces...

{Eran menores o mayores de edad?

¢Era ignorancia joven o eco del miedo de los padres?
El miedo era la Palabra de Pase para seguir viviendo,
—vélida excusa sagrada para vivir después—

Pero, écémo quitar el miedo de la vida?

De pequenos el Cuco, Coco o Marimanta,

de grandes o mayores la Seguridad,

la permanencia en la tierra.

Llegan los hijos y se piensa en el futuro...

Esto no es canto a la cobardia, Helena,

es aberracion, escupitajo a la desconfianza
que desde hace tiempo

ha gozado de la cama y de la mesa entre nosotros,
que goza del fogén, de la mesa y de la cama,
y que es fomentada y mantenida

entre nosotros, no, Nos-Otros

sino Nosotros—Ellos

que Somos unos

y Ella ha dejado su més oscura

agria 'y cruel

Bandera de Poder

entre nosotros—unos—uno.

~ 84 ~



Sin embargo Helena, yo confié.

T confias, lo sé,

y El, pequefio y grande como es,
desamparado, dspero, valiente:

Pueblo poblado poblacién aldea

pafs nacién o mundo gentes hombres y mujeres
todos unos,

desde su gruta verde de esperanza y aguardos,
desde su gris hueco de miseria y respiro,
desde su estrecha grieta de seguir viviendo...
también confia...

Y Nosotros todos confiamos

aunque Vosotros, los de arriba,

os preguntéis: ¢En qué?...

Y ellos, los de siempre,

silenciosa, hosca, duramente

a nuestro fuerte confiar le tienen miedo.

Poemas con propdsitos concretos.

iQué el simbolo sea como el tambor o la cafa

que acompafian la danza peligrosa que comienza

¥ que estos cantos presagiaron!

—Vate, Vaticinio, Augur, Desastre,

Agorero, Provicero, Pronosticador

igual lechuza o brujo, Decidor de la Suerte

Behique, Chamin, Vatidico.

Decir lo que se intuye o se calcula.

Todo esto empez6 después que el dngel quemé mis labios
con el tizén ardiente y dijo: iCalla!

“Con espiritu de humildad y corazén contrito...”

Era 1960 y algo mis.

Y muchos afios antes aprendimos a vivir...

Y ahora diez afios después, a escribir una vez més. Afio 1970
que ahora empieza.



Afo I después de la pisada primera en la Luna.

Letra Dominical D.

Numero 4ureo del ciclo lunar 14.

Ciclo lunar 19.

Indiccién Romana 8.

Periodo Juliano 6682.

Periodo Dionisiano 299.

Ciclo Lunar Hebreo 11.

A los 1390 afios de la Era Mahometana

y en el 5781 de la Era de Israel.

Cuatro —faltan meses este enero

de haber dejado los yankees—aqueos de confederadas Polis
y rubias guedejas

el caballo de las puertas sagradas

de Tlio6n-Santo Domingo—-Dominican Republic-Troya
Espanola—Hispaniola—Haiti-Babeque—América,
concluyo este Canto XXVII

para finalizar este primer tropiezo de diez afios

en este enero neblinoso de 1970 Anno Démini: (A.D.)

Y el caballo

macho, pequefio macho, casi no macho
prefiado de venganzas,

caballo frio de madera sin sexo,

nacido de la axila de la madre

con bridas a la antigua

usadas en este cambio continuo de la moda
que es como la ola que va y la ola que viene
y dice: soy la ola iHola!,

soy la moda...

Y es toda una ola de sangre la que viene.

iOjald! —palabra drabe— poder callar la muerte por el dngel,



pensar en mi seguridad...
Pero {Qué propdsitos animan al nuevo dios
de Troya-Ilién-Santo Domingo?

No lo sabe, no,
ni la sefiora axila—tGtero—pobre—enferma tal vez
tomada por pretexto como Helena para entrar al pais
cuando todos morfan,

(¢No hay en castellano

—Castilla la Vieja,

Castilla la Nueva: Espafa—

una manera de insultar

que no implique a la madre,

al sexo o a la propiedad privada?)

Restos del matriarcado... Hermanos Uterinos:

Prohibida la unién. Diferente ritmo de trabajo.
Nacimiento de la Propiedad.

¢Cémo decir Hijo de la Gran Puta sin que hiera a la madre?

Son mais culpables ellos, los de arriba.
Construyeron el caballo conforme
a los planes de Odiseo...

(Odiseo era aqueo como todos

pero por su astucia parecia

un comerciante fenicio

y fue escogido,

y era capaz de desarrollar una idea tan tenaz y tonta
como la Alianza para el Progreso o el Plan Marshall
ya finiquitado).

Es que después de tanta lluvia
resulta el paraguas regalado la ironfa...



Y recuerdo, entonces Helena

la medieval sentencia

encontrada en la tumba

de los muertos del Norte en el 65,
—1965 abril: Revolucién o Guerra—
aln estd semiabierta

como una boca cuadrada, protestando:

Yo eralo que ta eres.
T4 seréds lo que ahora soy.
Y asi Helena este Canto—Documento.

Y asi también escribfamos los j6venes de entonces...
Decfamos paloma por disfrazar un pez.
Pero muchos, muchos Helena, por el pez—paloma
pasaron en la circel varios meses.

Helena, no tuve tanta suerte,

soy un héroe de segunda mano,

de tercera lengua,

de octavo o noveno aplauso por el pensar y el decir,
mds no por la actitud mis cémoda después.

—!Qué bueno es el tiempo de la ola!
Hice lo que puede y di mi Testimonio.

Ahora cuando los héroes son mis que los mosquitos

y zumban su heroismo mds que éstos su grito de batalla
en la oreja que clavan con deleite,

yo odioso pecador,

decidor de verdades

pongo en letras de molde

el Testimonio de diez afios de sombras

de veinte afios de espera,



de mis de treinta afios de angustias y de aguardos,
de algunos dias mis o menos para lograr la paz con la justicia.

Y asi Helena fue aquel dia

que se llevaron al padre de mi amigo

cuando dijo mi hermana misteriosamente

que no hablara de la Segunda Guerra Mundial,

que era peligroso.

Ese dia te conoci.

Fue una discreta presentacién algo social y tonta
para un nifio que comenzaba a disputar con la vida.
Luego fui a la escuela y me- resultaste algo discutible.

Unos decian de ti que eras natimuerta,

otros que negabas tu razay tu color,

otros afirmaban que procedias de las tierras secas de Castilla
y eras blanca y distinta,

otros decfan de ti que eras una mezcla

de haraganeria y estupidez, de Melanina y Tanino.

Mis tarde aprendi lo que querfan significar

las dltimas palabras.

Sin embargo Helena, Zamba, Grifa, Ladina,
Blanca como Flérida tal vez,

del color incierto de los indios,

cimarrona o estable, establecida,

vapuleada, insultada,

aparente consorte de la Divinidad, a veces,
porque el Destino o Suerte o Hado

te tira en ocasiones un juego favorable,

una pequefia quiniela para aguantarte un poco
en tu gran desespero,

en tu impulso preciso,

peligrosamente te conozco y te amo.



Y es que te conoci a ti sin conocer a la ciudad en que vivias,
sin conocer a fondo tu triste vecindario,

sin conocer sus hombres que son tq,
ciudad-aldea-barrio—pais América,

ciudad de los rumores, de panderetas ciegas,

ciudad que eras ta, multiplicada.

Te conoci Helena, triste conocerse de los hombres,
sin saber las condiciones de tu lecho

ni el ajustado calzado de tu pie,

y tantos enamorados como yo

esperaban un signo de tu mano

para apartarse de todo y ser mis tuyos.

Con todo yo rompi. Cada inicio es una ruptura
y yo entraba a tu casa con deleite
para nacer de nuevo siendo td.

De la cueva a la cueva, asi volvemos.
Lo dijo hace tiempo la baraja
el aceite iluminado,

la luz
y la impresién.



CENTRO DEL MUNDO

A Luis Eduardo Escobal






Centro del mundo, esta isla.

De ella salieron los valientes conquistadores

de ancho térax, de negra barba, de nervudos brazos,
la tizona al aire al grito de la cruz,

para incendiar naves y someter Imperios.

Y también los Cronistas,
los que habian de adivinar la Historia de los Pueblos
escrita en dura piedra con raros caracteres.

Y hubo Audiencias y Ensefianza y Leyes y Mercedes

sobre la tierra negra del centro de la isla,

y nadie quiso la tierra seca del sur plagada de lagartos,

y el norte y el oeste fueron abandonados por el comercio ilegal
y se fundaron nuevas ciudades, se talaron bosques,

y después se marcharon furtivamente aquellos hombres

para buscar oro o plata en otra parte,

tal vez la juventud no poseida,

porque el pescado no era riqueza duradera.

Yo vi los anchos Conquistadores sonreir satisfechos
plantando su oriflama sobre piedras sagradas,

al aire sus penachos coloridos,

la loriga caliente por el Sol de las razas,

brillante la armadura en tanto deslumbrar.

Y los viejos Cronistas escribieron historias

que luego propagaron por los pueblos de Dios,
historias de espadas y de flechas,



de raros sacrificios,
de emboscadas en rincones
donde asechan la sierpe y su veneno.

Historias donde valen las frases y aquel que las pronuncia:

La fundacién de las ciudades que aun con los afios

permanecen pequefias por el abandono sufrido a lo largo de
siglos,

por la continua agitacién de uno que viene y otro que se va

en el contorno agitado de estos pueblos

que parecen dejados de la mano de Dios.

Y los penachos de los Conquistadores cubrieron la tierra
partiendo de esta isla.
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Este promontorio,

este escupitajo de un dios pétreo

(no es Inglaterra brumosa con sus islas,

ni una Australia perdida entre canguros),

isla del centro es para saltar al centro mismo

de la tierra firme en su brillar de selvas y de rios,
a la conquista del Sol y de sus Monumentos,
para plantar la oriflama sobre los escombros de
Reinos y de Imperios, para hallar la estrecha faja
que separa la grandeza de los mares.

Isla del centro es. Espacio necesario para el brinco»
Ambicionando gloria partieron desde aqui

los fijosdalgos, los sin fortuna,

los que no tuvieron nombre hasta después del salto.
Partieron desde aqui huyendo al mayorazgo

que no se intercambiaba por lentejas.

Y los penachos cubrieron la tierra a nombre de un Imperio,
y el Sol de las razas no se puso nunca en estas tierras.



Y frente al mar me digo:

¢Por qué tanta avidez en el saboreo triste de estas aguas?
¢Por qué la recreacién de una corola en medio de un estio?
posado en el corazén de los pdjaros que abandonan el nido
buscando otras canciones, otros horizontes

donde depositar su huevo con nostalgia,

esperando el nacimiento en otro suelo

de los hijos que debieron nacer en esta orilla del mar
batiente de olas.

Y se producen las grandes salidas.

Las que dejan los pueblos sumidos,

las putrefactas urnas con los cuerpos de los muertos
que un dia fueron nuestros,

algo de nosotros que se nos escap6 de pronto,

que no pudimos retener en el desastre.

Porque fue necesario y asf estaba escrito.

Y asi escribieron los Cronistas en viejos Pergaminos:
Que nada durarfa,

ni las Ciudades con sus Audiencias,

ni las Mercedes de los Reyes,

y que caeria tifia en la heredad

porque esto es s6lo un trampolin

de madera podrida.

Y fue necesario que se rompiera el cordén que los ligaba
a la espuma batiente o a la playa

en esta erizada orilla azarosa del mundo.



Salieron acompanados sélo por la fe,

la fe tan pequefa en los pueblos pequefios.

Iban en naves, caballeros en mulos, en jumentos,
en carretas, por el aire como flechas,

para escapar muy lejos del redoblar siniestro

de campanas,

del ojo que persigue,

de la cefiuda frente que piensa en el fracaso,

en el desmoronamiento del suefio y de la piedra,
de las trias que abri6 la maldad

en este promontorio de purisimo verde.



v

Oh vasto mundo que un papel no aprisiona!
Vana herejia de ser un poco mis en otra parte!

Hacia el Norte marchan los jévenes
para no sangrar en el mar

entre pefiascos y afiladas rompientes,
en negros farallones,

donde compite el mar con la basura.

Hacia el Norte van los nifios

a volar su cometa

huyendo del rayo tropical.

Hacia el Norte van las muchachas
a colgar de una estrella polar

sus velos de desposadas,

Hacia el Norte van los viejos
para hamacar su muerte en el frio del Polo.

Hacia el Norte van las viejas
para cubrir sus dolorosas arrugas
con una piedra luciente.

Hacia el Norte van los hombres y mujeres

a desgarrar sus bocas,

a matar el silencio,

el odio detenido en pulmones y tuétanos,
acrisolado en el corazén por mucho tiempo.



iOh piedra! iOh Norte! iOh rio! iAcrisolado odio!
Prisioneros aqui sin aparentes rejas,
prisioneros en las islas,

prisioneros aqui,

en medio del desastre,

con el Odio de Dios,

con tropical desenfado en las arenas

con verdes manchas de esperanza gastadisima.
Con el odio encerrados,

prisioneros en las islas

sin aparentes rejas,

comiendo el pan amasado por el odio,

por el odio guardado,

permanecemos aqui,

no miramos fuera las estrellas desgastadas,

las descoloridas barras donde el negro no canta,
no llenamos nuestros pulmones de un aire
que no sopla entre verdes palmeras,

entre verdes rumores,

en esta arena ardiente

donde los pies se queman.

Aqui esperamos. Aqui permanecemos
viendo los que se van y los que vuelven,
la repeticién de lo mismo,

lo que siempre ha sucedido.

La tierra se llena con la luz,

de amarillo claror el fruto cuajado,

la flor que nadie huele,



la uva que nadie pisa

en este duro bagazo de unos dngeles

arrojado en el centro del mar

para que fuera isla para el brinco.

iOh Isla, Isla, silaba seca para el hombre!

iFruto para que diera en ella su arisca dentellada!

Ningtn hombre pudo cantar la gloria de esta Isla.
Ningtn hombre pudo mirar su corazén de virgen desolada,
su organizacién terrible de colinas herbosas.

Una vigilia en la Isla

no es honor concedido a los més grandes,

a los que han visto a la abeja y al trigo que vinieron de Venus.
Y el trigo nunca crece en esta tierra.

Y hay programas sagrados para su desarrollo y crecimiento.
Pero el trigo es de Dios y no se entrega.

Y parten de aqui hombres buscando la simiente,

el perfecto grano, su retofio,

y lo lanzan en valles donde el frio no congela,

donde levanta el pino su estructura

con un coraz6n nifio para el juego y el viento.

Oh vegetal sabor de la madera!

Entrafa resinosa de pasajero tiempo crepitante!
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vil

Claros varones partieron hacia més altas empresas,

era el designio de un dios en este promontorio.

Mar adentro después. Mar después del mar que contemplamos.

Los hombres se embarcaron hacia més grandes empresas,

hacia vastas hazafas.

Y los Cronistas sefalaron la situacién exacta, la salida,

el comenzar a caer del Sol que deslumbraba para el nacer del

Sol Crucificado

Y quedaron sélo los humildes,

los pobres de espiritu y de arca

en cuyas cabezas no se afianzaban los morriones,

los yelmos de plata o caprichosos colores,

ni los penachos se agitaban en su aire,

en su aireada aureola.

Y conjeturaron que la libertad era asequible,

se unieron el pequefio Profesor y el Comerciante de Copra,

el Sereno de las Atarazanas y el Capitdn del Velero,

el Trabajador de la tierra, el Sacerdote y el Didcono,

el Canénigo sin diezmo, el Médico sin fortuna,

el magro Leguleyo y otros mis,

y gritaron que la libertad era posible,

y sofaron, y despidieron a los que partian con una sola silaba,

a los que marcharon por el mar tan ancho y solo,

abierto al Guerrero y al Apéstol.

Bajo sus amplias banderas,

los Conquistadores prohijados por Condes, por Duques y
Validos,

defendiendo intereses, buscaron su mayorazgo en la
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Conquista,
en el sometimiento de Principes y Reyes.

Los que quedaron hablaron del Cacao y el Tabaco,

de la Bixa o Achote de dos brazas de alto,

del Palo Maria, del Palo Nazareno, del Palo del Brasil,
de la Jagua de clarisimo jugo azucarado,

del Guano techador, del Yarey y la Cana,

de la Palma secular, del rojo Candelén,

del Naranjo regado en praderias

bajo el vehemente sol que abrasa todo.

Hablaron de metales extinguidos

para que regresaran los que se fueron por el mar
buscando reinos que someter, insulas que gobernar
en nombre del Imperio.

Y nadie regresé a su llamado,

al llamado del pequefio Profesor,

porque el pescado y la madera no duraban.

El viejo marino jubilado

calafateé los cascos de las Naos
para que hendieran el Mar de los Guerreros.
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Vil

Oh viejo mar de los conquistadores, profunda mar salada:

Femenina en el tacto de la nao, en la entrega al corte de la
quilla.

Masculino en su fuerza primigenia,

profundo guardador de misterios y ahogados.

Cinturén batiente de la isla.

Mar de las guerreras naos, de los trépicos,

de reluciente sol en Hipocampos,

dulce en la piel islena

salino cubridor del poro de la tierra.

Para el Guerrero el mar fue virgen y conservé
su ldmpara encendida.
Su viva luz sobre la proa imperial
presagiaba la semilla de mil patrias.
El Guerrero esconde su pecho de la flecha ponzofiosa,
busca la fuente de la juventud,
un mar que se esconde tras las selvas,
el oro azafranado y los metales corruptores,
pero sobre todo busca un Padre Comitn para los pueblos.

Camina por el odio, por el odio acechado,
da la espalda al mar del corso y la aventara.

La mar alta de los guerreros se abrié como una mano,
sefialé el esfuerzo con la costa prometida,

atracaron las naves con sus vastos designios,

y frente a ellas, la tierra abierta

a su consagracién futura.
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La isla qued6 sola, abandonada.

Espacio indispensable para el brinco,
tierra feraz de designios oscuros,

triste y sacrificada por la Madre,

por la Madre olvidada, a la Madre aferrada,
buscadora de un beso que no existe.
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IX

Después llegaron otros dias

y otros hombres con ellos.

América ignor6 el sabor de la isla,

el dulzor picante de su aire

donde varias banderas impusieron
torpes mandatos, aceradas 6rdenes
al oscuro hombre de la tierra y la semilla,
al capitdn viajero de la copra y el ron,
al magro leguleyo, al triste profesor,
al comerciante de pafios, a la mujer
y al nifio que crecfa...

Manos sucias de peculado hicieron seiales ventajosas
y los hombres creyeron,

y no gritaron més, callaron siempre,

musitaron palabras, entrecortadas criticas,

y en la isla se hablé una lengua extrafia.
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Muertos de la Isla, muertos solos, sin funeral, sin cajas,
sin agdnica vela temblorosa,

s6lo el golpe en la nuca, el pozo oscuro

y la pregunta ansiosa de la madre.

Muertos de la Isla,

eslabén en la cadena de la Patria,

de la Patria con rios para todos,

sin divisorias piedras, sin alambres,

sin fatigas de pan.

Pan de esos muertos que es pan de todos,
sacramental y puro por su sangre,

por sus vidas disueltas en el pozo
después del golpe seco del verdugo.

Pan de espuma de ahogado que nunca reclamaron
por miedo, por el hermano mayor que trabajaba
y sostenia la casa, por la hermana y el padre.

Para morir nadie tiene nombre,

se hace nombre después cuando la muerte llega,
y es un nombre de todos para todos.
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X1

Claros varones volvieron por el norte, por el centro,
hacia las altas empresas, hacia grandes hazafias.
Trajeron metralla y juventud,

fuego en el alma dispuesta a consumirse

en la entrega absoluta en la playa y el cerro.
Volvieron con su fe, no tan pequefia,

edificaron libertad sobre la playa,

dejaron la semilla,

y una ruptura mds en esta isla.
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X1

Armas y mar llegaron con los pechos
dispuestos a la tortura,

con las espaldas listas al azote,

con las cabezas rodeadas por la muerte
que habitaba la isla...
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Xin

Anoénimos penachos, morriones sin colorida luz,
triste bandera en la cadena de la patria.

Nadie sabia los muertos que llagaron por el norte y el centro,
un viento extrafio barrié las cumbres y las playas.

Sangre en el cerro, sangre en las playas,
sangre sembradora de semilla.

Nadie pudo cantar la gloria de los muertos.
Ninguna madre pudo mirar su carne estremecida.
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Xiv

iOh mar amarga que trajiste héroes!
iOh viento suave que trajiste muertos!

¢Dénde duermen sus suefios tantos muertos?
¢Dénde descansan sus banderas,

sus penachos sangrantes, sus lorigas verdes,
sus armaduras de plomo contra el plomo?

No buscaban metales corruptores, mayorazgos.

Vinieron, sélo, por la tierra,

la tierra de todos para todos.

(Un Caobo para el crineo del Guerrero!

iUn Palo Nazareno para marcar la tumba del Guerrero!

(Un corazén de hermano para colmar la Madre del Guerrero!
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XV

Tierra, salvaje tierra conmovida

con pitos, relimpagos, palmadas
pidiendo libertad, pidiendo a gritos

la coraza del triunfo, la justicia

serena, la equitativa muerte

del verdugo, la sal del mar para todos,
para todos el aire,

la piel de todos una sola piel estremecida,
un solo grito en cada labios,

una sola palmada en nimero de cinco,
una sola palabra: Libertad.

Libertad en la isla, la dificil palabra,
libertad en el tacto, en las pestanas,
libertad de alimentos y sonrisas,

la cafia para todos meciéndose en el aire.
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Paises hubo de suefios donde no sucedieron estas cosas...
Y el hombre de la Isla, bajo machas banderas,

conservé la Heredad:

Poblaciones de Odio Comarcas de Silencio,

la Piedra con musgo y con avispas,

la Ruina con higos, con helechos,

y El Hombre con el Pueblo por ser Pueblo.

Con el pobre profesor, con el magro leguleyo,

con el canénigo sin diezmos, con el hombre de la tierra,
con el portero que dice: "Buenos dias” y no come,

con el que vende Carb6n de Guayacin,

con el Celador de Aduanas que evita el contrabando,
con el marino jubilado que no viaja mis

y afiora mares, islas, fondeaderos,

peligros de erizadas costas,

y nos cuenta aventuras inventadas.

Paises hubo de Suefios... Y el Hombre conservé la Heredad
bajo muchas banderas.
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Xvil

Yo no te ignoré, Isla, probé tu fruto sazonado,

desde mi infancia, bajo una bandera de temor.

No parti como muchos, ni llegué en la jornada de la Muerte y
la Patria

a edificar libertad sobre la arena y el cerro.

Yo no supe de mar y de aventuras,

de naves veloces donde la sal se cuaja,

de clarines sonoros y cafiones de ronca voz de muerte,

de guerreros tambores en comunién de carne de fusil,

de busqueda de huesos familiares

y calcinados dientes.

Pero senti tu piel en mi piel desde mi infancia,

pero senti tu boca en mi boca diciéndome mentiras oficiales.

Porque probé tu beso venenoso y terrible y no parti
buscando la conquista

para volver de nuevo, frustrado victorioso,

con hijos de otra parte.

iYo te pienso, iOh, Isla!, no trampolin sino agua quieta!
No silaba sino frase completa que me colma.

Yo te pienso, Patria, no como un suefo,
sino como un pan en la mano de mi hermano.

Yo te pienso afanosa, pequefia trabajadora poblada

de semillas. Isla nutritiva para el pobre.
Yo te pienso del Padre Comtn hija amantisima.
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Paises hubo de brumas donde no sucedieron estas cosas.
Paises hubo de huida donde no sucedieron estas cosas.

Y el Hombre de la Patria, esper6 conservando la Heredad
para que fuera isla de alimentos, sin fraudes, sin cuitadas.
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Epilogo
Miguel D. Mena

La literatura dominicana contemporéinea tiene punto de partida
en el 1961. El detonador fue el ajusticiamiento en ese afio de
Rafael Leonidas Trujillo, el dictador que desde 1930 hasta ese
afio no s6lo marcé con su mano férrea la vida social, sino que
logré insertarse en el inconsciente de la dominicanidad.

A diferencia de muchas otras dictaduras, el trujillato logré
permear ideologias, conceptos, percepciones, relaciones, por-
que vincul6 su corpus a los proyectos de modernidad econémi-
ca y nacionalismo. Como pudo cooptar a la mayor parte de la
intelectualidad, ofrecié la imagen de sustentar un nuevo
proyecto de nacién. El trujillato fue un habla. Instal6 un decir,
obligando a una estrategia del pensar.

Miximo Avilés Blonda (1931-1988) vivi6 el antes y del después
de 1961. A temprana edad comenz6 como poeta dentro de la
denominada Generacion del 48, para luego acentuar la drama-
turgia. Sus modelos antes de 1961 fueron los usuales de su
época: los clisicos griegos, los autores del Siglo de Oro espafiol
y naturalmente, los del 27. Lo que pudo leerse luego en aquél
Santo Domingo de los 60 fue una ruptura con el viejo sentido
comtn: Brecht, el teatro del absurdo, la poesia patriarcal
norteamericana —sobre todo Robert Frost, a quien nuestro
autor habria de conocer personalmente.

Cantos a Helena y Centro del mundo aparecieron en un afio y
dentro de una coleccién significativa: 1970, como primer
volumen de la coleccién Brigadas Dominicanas. Los otros dos
textos que se habrian de publicarse ahi marcarian el cenit de esa
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época: los cuentos de Miguel Alfonseca El enemigo, y la novela
Aida Cartagena Portalatin, Escalera para Electra, quien ademads
fue la editora de las tres obras.

Cantos a Helena podria leerse paralelamente a Hay un pais en el
mundo (1949), de Pedro Mir. En ambos advertimos la propues-
ta de un pensamiento epocal sobre el devenir de la nacién,
desde un espacio colonial hasta el contemporineo republicano.
Mientras Mir tiene como referente imperial la Ocupacion
militar norteamericana (1916-1924), Avilés Blonda mira la
reciente Guerra de 1965 donde la vieja bota militar estaba
presente.

Pero a diferencia de Mir, Avilés Blonda traza un pais menos
insular y mds insertado dentro de un principio de clasicidad,
demis estd decir, griego. Planos como el del paisaje agrario, o
sujetos como los obreros de la cafa, han desaparecido, para
cederle el paso al nuevo sujeto de las ciudades. En aquél
aspecto clasisista, Cantos a Helena también merecerfa una
lectura comparativa con Escalera para Electra.

Tanto en Cantos a Helena como Centro del mundo hay poco
espacio para los colores tropicales. Las coloraciones bien
pudieron haber salido de los Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot:
cortantes en sus dimensiones, como si bien vez del difuminado
se prefiriese el corte de las tijeras. Por eso, a veces se tiene la
impresién de que la prosa del dramaturgo campea a despecho
de la vieja lirica del vate.

Junto a esas figuraciones cldsicas, también sentimos el primer
peso definitivo de la Biblia. Aunque no pudiera hablarse de una
escritura mistica —Avilés Blonda no cuestiona ni rebusca en
creencias—, late en estos poemas un decir salido de un autor
con profunda vocacién cristiana —demds estd decir, catdlica—.
Esto puede extranar bastante en un contexto como en el que él
escribe, marcado por los extremismos de la politica, una
situacién de dura represién y un doloroso reajustarse por los
senderos de la democracia.
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Cantos a Helena y Centro del mundo tuvieron la gracia de no
caer en la simple denuncia ni el panfleto. Ambos expresaron un
dolor y un principio de doxa ante el pasado, que era como
decir, comprender las sombras del presente. De ahi su
actualidad y su transcendencia.

Estamos ante un texto de madurez de un autor que se reconoce
como cristiano y critico, no necesariamente como un “revold-
cionario” segin el sentido comtn de su época. Y a pesar de
ello, lo es. Maximo Avilés Blonda logré expresar con inteligen-
cia, creatividad y sinceridad un poemario tnico en su tiempo.
Mientras los autores de la Generacién del 48 necesitaron
bastante tiempo para trascender sus magros inicios —lo que
publicaron antes del 1961 podria ser un “hago constar” pero no
un sustancial aporte—, Mdximo Avilés Blonda logré con Cantos
a Helena y Centro del mundo un decir original, amplio y
consistente: original por su tratamiento de los versos —su
fluidez narrativa; amplio por no diluir al ser dentro de la
Historia, y consistente poéticamente por asumir su yo sin caer
en las estridencia del “nosotros” o la simple denuncia.

Miximo Avilés Blonda ha estado atento a lo que acontece en
aquella tragedia de su dia a dia. La validez de esta obra poética
estd en ese punto medio que logra entre el afuera y el adentro,
haciéndonos participe de una poesia que debe inspirar verdad y
vida.

19 de febrero del 2012.

~117 ~



MAXIMO AVILES BLONDA, naci6 en Santo Domingo, Rep. Dominicana.
Graduado en Derecho y Humanidades en la Universidad Auténoma de Santo
Domingo, en la cual se desempefia como director del Departamento de Drama y
profesor. Poeta y autor dramatico, ha publicado las obras siguientes: TRIO, LAS
MANOS VACIAS, LA OTRA ESTRELLA EN EL CIELO, YO, BERTHOLT BRECHT y
PIRAMIDE 179, esta Ultima obra estrenada en el Festival de Manizales 1969
(Teatro) y la de poesia EL CENTRO DEL MUNDO. Teatro de tesis y poesia el suyo.
Se inicia en la vida literaria dominicana como componente del grupo que forma la
Generacion del 48. Durante cuatro afios desempefi6 la Direccion General de Bellas
Artes.

[TEXTO DE LA CONTRAPORTADA
DE LA PRIMERA EDICION DE CANTOS A HELENA]
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