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Los principales acontecim ientos políticos y m ilitares de la revolución 
aparecieron en los titulares de los diarios y algunos de ellos han quedado 
consignados en los inform es recopilados para los com ités especiales del 
Senado am ericano. Sin em bargo, otra serie de hechos, com o son aquellos 
que atañen a la organización cívica, no fueron considerados por los m edios 
de inform ación a pesar de que los m ism os fueron tan im portantes para el 
desarrollo y entendim iento de la revolución com o las otras actividades ya 
descritas. 

La revolución m aterializó a dos niveles diferentes: a un nivel de alto 
liderazgo —la organización general y las principales negociaciones—, y 
por otro lado a un nivel de liderazgo m edio y bajo (popular) —la organi-
zación local y la interacción cara a cara entre los cuatro m il civiles no-re-
gulares que apoyaron el levantam iento y los m iles de personas en cuyo 
am biente se m aterializó la revolución—. 

Sin el apoyo de los civiles dom inicanos, la revolución no se podría haber 
m antenido durante los largos m eses de negociaciones. 

La solidaridad del pueblo y la organización cívica fueron el soporte 
esencial para dar fuerza y m oral a las actividades políticas y m ilitares en los 
altos niveles de la revolución. Mi experiencia al vivir durante casi cinco 
m eses con el pueblo a los niveles m ás populares de la revolución, m e 
perm ite describir m uchas actividades en las que yo estaba directam ente 
involucrado. A m i entender, m is notas constituyen los únicos docum entos 
existentes sobre este nivel de la revolución. 

 

EL TRABAJO EN LOS HOSP ITALES 
 

Pasé los prim eros días de la revolución en m i casa en la Avenida In-
dependencia, que es un sector de clase m edia alta de la ciudad, recogiendo 
toda la inform ación posible sobre la revolución, en la radio, en la televisión 
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y en los periódicos y a través de contactos telefónicos con am igos de 
diferentes partes de la ciudad. Tam bién anduve en autom óvil diariam ente 
por la ciudad para ver lo que sucedía. El lunes 26 de abril llevé a varios 
am igos a donar sangre y a visitar heridos en dos hospitales del norte de la 
ciudad. Cuando el m artes 27 de abril com enzó la gran batalla entre 
rebeldes y leales, m i am igo el Padre Tom ás y yo, otra vez nos fuim os a 
estos hospitales para ayudar a los heridos. 

Conduciendo lo m ás rápidam ente que pudim os a través de una ciudad 
desierta, y bajo el ataque constante de la m arina y de la fuerza aérea, 
llegam os al Hospital Morgan alrededor de la una y m edia de la tarde. Allí 
reinaba la confusión y la histeria: m ultitud de m ujeres y niños de los alre-
dedores del Puente Duarte populaban en el edificio. Docenas de heridos 
continuaban llegando, a pesar de que el hospital ya estaba repleto. En el 
hospital no conocíam os a nadie, pero el Padre Tom ás com enzó a 
organizar el segundo piso, m ientras yo trataba de hacer lo m ism o en la 
planta baja. En la sala de operaciones del segundo piso, los m édicos y 
enferm eras realizaban delicadas operaciones m ientras las balas pegaban en 
las ventanas y paredes de la pieza. Cuando el director del hospital m e 
pidió que m antuviera a los refugiados en la planta baja alejados de las salas 
y en especial de la sala de operaciones, yo rogué a la m ultitud que se 
sentara en los corredores lejos de las ventanas y puertas. Los bebés 
lloraban y las m ujeres los sostenían apretados contra las paredes, con las 
pocas pertenencias que habían podido llevarse de sus hogares. Antes de 
que cayera la noche, les di algo de chocolate que encontré en la cocina. Al 
día siguiente fue todavía peor, dado que la poca com ida que había en el 
hospital no era suficiente para alim entar a tantos. 

Alrededor de las cuatro de la tarde yo pensaba que las tropas de CEFA del 
General W essin ya habían tom ado la ciudad. La presencia en el hospital 
de dos soldados rebeldes con am etralladoras inquietaba a los m édicos y a 
las herm anas españolas que dirigían el hospital. Tanto las herm anas com o 
los m édicos estaban de acuerdo en que nadie dentro del hospital llevara 
arm as. Pero ninguno se atrevía a pedirles a los soldados rebeldes que se 
fueran o que dejaran las arm as. Al final m e pidieron a m í que los 
persuadiera a retirarse. Y o llam é a los soldados a una habitación vacía y les 
dije que no necesitábam os su protección dado que el hospital era para 
todos los heridos por igual, ya fueran rebeldes o leales. Después de una 
larga discusión aceptaron irse, pero yo inm ediatam ente m e sentí culpable 
de m andarlos a la calle donde podrían m orir a m anos de las tropas del 
CEFA. Les sugerí que cam biaran sus uniform es por ropas de civiles y que 
dejaran sus arm as en el hospital. U no de ellos, no obstante, se guardó una 
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granada de m ano en el bolsillo. Diez m inutos después de irse volvió 
corriendo y m e pidió que guardara la granada porque en las calles las 
tropas leales estaban revisando a todos. Tres sem anas m ás tarde, cuando 
volví a verlo en la zona del centro de la ciudad controlada por los rebeldes, 
m e abrazó diciendo que le había salvado la vida. 

En el hospital estábam os aislados, todas las com unicaciones de la ciudad 
estaban interrum pidas y la provisión de agua y electricidad se estaba 
acabando. Com o no sabíam os lo que estaba pasando, fui a m i autom óvil 
que estaba estacionado fuera del vestíbulo principal para conseguir noti-
cias a través de la radio del auto. En seguida un grupo de hom bres que 
estaba sentado en el vestíbulo rodearon el autom óvil. Según sintonizaba 
las estaciones podía escuchar a los hom bres junto a m í diciendo: «Esa es 
nuestra estación» o «Esos son ellos». Confundido, m e volví hacia ellos y 
les pregunté: «¿Q uiénes son «nosotros» y quiénes son «ellos»? Me con-
testaron al unísono, «N osotros» es la estación rebelde, la del pueblo, «ellos» 

es la estación de W essin y de los m ilitares». En ese m om ento em pecé a 
entender los acontecim ientos en su totalidad; el golpe elitista del 24 de 
abril se había convertido en un levantam iento en m asa del pueblo contra 
las fuerzas de la oligarquía. 

A pesar del tiroteo continuado durante la noche, la am bulancia de la Cruz 
Roja continuaba trayendo m ás heridos al hospital. En la oscuridad, los 
m édicos se vieron forzados a operar a la luz de una linterna; entonces le 
pedí al conductor de la am bulancia Volksw agen, si podíam os usar su 
m otor para proveer de energía a la sala de operaciones. Arrojando un cable 
desde una ventana lo conectam os al generador de la am bulancia, entonces 
con un reflector hicim os posible que los m édicos realizaran algunas 
operaciones urgentes. Los m édicos y enferm eras que habían trabajado 
desde la m añana tem prano estaban ya extenuados cuando la lucha em pezó 
otra vez en la m añana y com enzaron a llegar nuevos heridos. Médicos y 
enferm eras de otras partes de la ciudad vinieron a ayudar, pero después de 
algunas horas tam bién ellos estaban exhaustos. Para entonces, m édicos y 
estudiantes de m edicina de Santiago, la segunda ciudad m ás grande del 
país, vinieron com o voluntarios a asistir a los heridos. 

Dos días m ás tarde, los voluntarios de la Cruz Roja y del Cuerpo de Paz, 
vinieron con harina de m aíz, trigo, leche en polvo y m edicinas. El director 
del hospital m e dijo que algunos de los pacientes se estaban poniendo 
débiles porque no querían com er la com ida. «Muchas de estas personas —
m e dijo— están acostum bradas a com er sólo plátanos-guineos y si no los 
tienen se van a m orir». 
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«¿Por qué no com pra algunos?», le pregunté. El m e contestó: «No 
tenem os ni dinero ni transporte para ir a com prarlos». 

Y o m anejé hasta Villa Consuelo, una vecindad pobre en el corazón de 
Santo Dom ingo. Después de cruzar barricadas y dar m uchas vueltas para 
llegar al m ercado, m e detuve cerca de la Avenida Am ado García, donde 
pude ver barricadas con alam bres de púa, y vi por prim era vez a los m a-
rines am ericanos con tanques y m orteros, quienes no m e dejaron pasar, a 
pesar de que les expliqué que estaba tratando de llegar al m ercado para 
com prar com ida para el hospital. Me volví y com encé a dar vueltas bus-
cando el m ercado hasta que por fin llegué. Gasté todo el dinero que tenía 
en m is bolsillos —$ 13.00— para com prar plátanos-guineos y luego volví 
al hospital. 

El director del hospital m e pidió que lo llevara a la casa central de Caritas 
situada en el centro de la ciudad, para conseguir com ida. Prim ero pasam os 
por la com pañía eléctrica, luego por la telefónica, pidiendo que arreglaran 
las líneas del hospital lo m ás pronto posible, y por fin llegam os a Caritas, 
ubicada en la Avenida George W ashington. El oficial rebelde que estaba 
encargado nos dio toda la com ida que podíam os llevar, una carga 
relativam ente chica dado que estábam os en un pequeño Austin. U no de 
los hom bres que estaba ayudando a cargar el coche m e 

pidió que le llevara a su casa y yo acepté a pesar de que quitaba el lugar de 
dos sacos de harina. U nas pocas cuadras antes de llegar al hospital m e 
pidió que parara y después de bajar com enzó a descargar algunos sacos 
que él había ayudado a cargar. Cuando le pregunté qué estaba haciendo, 
m e contestó: «Esta es m i parte». Furioso lo agarré del brazo. «Esta com ida 
es para los heridos del hospital —le dije—. Le hicim os un favor 
trayéndolo y ahora quiere llevarse nuestra com ida. Tom e lo suyo y desapa-
rezca». Para entonces el director estaba a m i lado im precando al extraño; y 
com o la gente com enzó a am ontonarse alrededor nuestro, el hom bre 
com prendió que estaba perdido y se fue. Nosotros nos fuim os al hospital y 
los heridos tuvieron com ida para otro día. 

El m iércoles 28 de abril m e m udé al Hospital Moscoso Puello que estaba 
situado algo m ás al norte. Y o había estado allí anteriorm ente sólo una vez, 
para donar sangre. Llegué con otro cura jesuita, el Padre Lem us, y 
ofrecim os nuestra ayuda al director, Dr. Vicini, quien nos dio la bien-
venida e inm ediatam ente nos puso a trabajar. El Padre Lem us se encargó 
de los heridos en la sala de operaciones y yo, con dos m uchachos del 
Cuerpo de Paz com o asistentes, estuve a las órdenes del Dr. Vicini para 
toda clase de servicio. Mi prim era tarea fue aprender a m anejar las lám -
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paras de gas que los m uchachos del Cuerpo de Paz habían traído para 
em ergencias. Cuando llegué a la oficina del director encontré a varios m é-
dicos arrodillados tratando de hacer funcionar las lám paras; por fin el Dr. 
Vicini y yo pudim os encenderlas e instantáneam ente nos convertim os en 
«expertos»; a nadie m ás se le perm itía m anejar las lám paras. El 
encenderlas todas las noches se convirtió para m í en una operación de 
rutina. 

Los m édicos del Moscoso Puello estaban exhaustos, dorm ían por turno 
tres o cuatro horas por día, a m enudo varios hom bres en una m ism a cam a. 
Las salas estaban repletas y todavía llegaban m ás heridos. Los m édicos 
tuvieron que dejar de trabajar en la noche, dado que no había electricidad 
y las lám paras de gas no se podían usar en la sala de operaciones. En la 
oficina del Dr. Vicini había un pequeño generador, pero nadie sabía cóm o 
m anejarlo, dado que los electricistas del hospital no habían ido a trabajar 
en los cinco últim os días. U n m uchacho del Cuerpo de Paz y yo leím os las 
instrucciones y después de experim entar durante tres horas logram os 
echarlo a andar. Lo pusim os en el jardín, al lado de la sala de operaciones, 
y conectam os un cable a las grandes lám paras de las m esas de operaciones. 

Perm anecí en ese hospital durante diez días, ayudando en todo lo que 
podía, tanto a m édicos com o a enferm eras. Algunas veces m i tarea no era 
otra que llevar una taza de café a algún cirujano extenuado, otras veces 
tenía que cam biar las sábanas o llevar cubos de agua por las escaleras 
porque no había agua corriente. 

Al ir pasando el tiem po, la escasez de com ida y m edicinas se convirtió en 
un problem a serio: no había com ida suficiente ni para los m édicos que 
estaban trabajando de dieciocho a veinte horas diarias. Fui a una iglesia 
cercana a pedirle com ida al cura. Me invitó a com er con él y después m e 
dio toda la com ida que había conseguido de Caritas. Llevé esa com ida al 
hospital en la am bulancia de la Cruz Roja para que la gente ham brienta 
del barrio no pensara que el cura estaba dando com ida a sus am igos. 

Cuando los m édicos tenían algunos m inutos libres se sentaban en el 
com edor o en el vestíbulo a escuchar las noticias o a preguntar a algunos 
am igos si tenían alguna inform ación. La m ayoría de los m édicos jóvenes 
eran favorables a los rebeldes, pero los m ás viejos, en cam bio, no parecían 
sim patizar con ellos, a pesar de que yo nunca los vi discutir sobre política. 

En am bos hospitales el personal adm inistrativo era m ás bien conservador, 
y a m enudo acusaban a los m édicos jóvenes de ser com unistas. Sin 
em bargo, yo encontré solam ente a un estudiante de m edicina a quien pude 
calificar de tal. 
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En am bos hospitales m uchos estudiantes de m edicina venían diariam ente 
a ayudar a los m édicos, norm alm ente ellos supervisaban las salas y los 
casos de prim eros auxilios y se encargaban de la m ayoría de las tareas que 
en los Estados U nidos hacen las enferm eras graduadas. En Santo Do-
m ingo la m ayoría de las enferm eras se gradúan a través de su práctica en 
los hospitales con m uy poco o nada de capacitación form al. 

A pesar de que la lucha se recrudecía cada vez m ás, el coraje y dedicación 
que dem ostraban la m ayoría de estas enferm eras viniendo a trabajar todos 
los días era adm irable. A veces yo oía quejas de la adm inistración de que 
algunas no iban a trabajar, pero esto era com prensible dado que m uchas 
vivían lejos y todos los m edios de transporte estaban interrum pidos. 

En am bos hospitales todos los em pleados de m enor jerarquía, com o 
cocineros, porteros, barrenderos, continuaban trabajando a pesar del te-
m or y confusión general. Las herm anas españolas del Hospital Morgan 
tam bién m ostraron dedicación y coraje durante la revolución. Sin em bar-
go m e sorprendía que las otras herm anas de su propia com unidad o de 
otras com unidades religiosas de Santo Dom ingo no vinieran a ayudarlas o 
a reem plazarlas por algunos días. Existía una clara diferencia ideológica 
entre las herm anas y el personal m édico del hospital. La Iglesia Católica 
—com o organización— sim patizaba  con los  leales,  lo cual  explica el 
poco interés de m uchas herm anas para trabajar en la zona rebelde. Las 
enferm eras del Cuerpo de Paz tam bién tuvieron una m agnífica actuación 
en la revolución. En el Moscoso Puello, una m uchacha del Cuerpo de Paz, 
llorando, m e contó que la Em bajada de los Estados U nidos había ordena-
do a los voluntarios que dejaran el barrio sitiado y vinieran al hospital. «Si 
yo no puedo perm anecer con esta gente ahora que están en peligro, no 
puedo volver a ellos después», m e decía. Luego, aparentem ente consi-
derando su seguridad, la Em bajada ordenó a todas las enferm eras del 
Cuerpo de Paz que dejaran tam bién los hospitales y estuvieran listas para 
que las evacuaran. Las enferm eras escribieron al Em bajador que se que-
darían en los hospitales bajo su responsabilidad. U n día uno de los 
m édicos m e dijo:  «Si estas m uchachas no hubieran estado aquí no hubié-
ram os podido hacer ni la tercera parte de lo que hicim os». 

 

EL TRABAJO EN SAN MIGU EL 
 

En la segunda sem ana de m ayo, cuando pensé que se llegaría a un arreglo 
político y que por lo tanto era inm inente el final de la lucha, decidí volver a 
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m i casa para descansar y pensar sobre la situación. El día que com enzó el 
gobierno de Im bert fui a Santiago para ver cuál era la situación de las 
provincias. Después de volver a Santo Dom ingo traté de organizar un 
grupo de am igos para estudiar la situación política y tom ar una posición 
con respecto a los hechos de los cuales habíam os sido testigos. En este 
m om ento las tropas de Im bert com enzaron a llevar a cabo con éxito, en el 
norte de la ciudad, la llam ada Operación Lim pieza. Se corrían rum ores 
que después de term inar la guerra en el norte, Im bert iría a Ciudad Nueva, 
que era el últim o baluarte de los rebeldes, para exterm inarlos. Se lanzó 
una cam paña propagandística para m ostrar al m undo que todos los 
rebeldes en Ciudad Nueva eran com unistas. 

En la lluviosa tarde del dom ingo 16 de m ayo, cuando la Operación 
Lim pieza estaba en todo su apogeo, decidí ir a la zona rebelde con un 
am igo. Cuando cruzam os el Punto de Control Charlie en la Avenida Bolí-
var, em pecé a tem er que no volveríam os con vida. Después de dejar atrás 
los tanques, m orteros y a los m arines am ericanos, cam inam os por las calles 
desiertas. Cuando cruzam os el Parque Independencia, situado en el 
corazón de Santo Dom ingo, com enzam os a ver rebeldes con am etralla-
doras escondidos en los zaguanes y techos. Y a en la calle El Conde po-
díam os ver pequeños grupos de rebeldes en todas las bocacalles. Al pasar 
un jeep, m i am igo reconoció al conductor y le em pezó a hacer señas; era el 
paracaidista francés André de la Riviére, vestido con uniform e de com bate 
y con una am etralladora colgando del hom bro. Nos param os en un rincón 
debajo de la lluvia, m ientras André criticaba al Nuncio Apostólico por 
haberle preguntado abiertam ente si él era com unista; estaba furioso con 
Caam año por haber dejado a Viriato Fiallo, el jefe de la U CN leal, irse 
librem ente de la zona rebelde a la leal sin ser som etido a juicio. Después de 
conversar durante m edia hora, André nos condujo cerca de las líneas 
am ericanas, porque era ya casi la hora para el toque de queda. 

El 19 de m ayo volví otra vez a la zona rebelde, esta vez era un día de sol, 
pero la ciudad m antenía su aspecto gris. Se podían escuchar los disparos 
que provenían del norte de la ciudad donde se estaba com pletando la 
Operación Lim pieza. Al m ediodía del viernes 21 de m ayo se hizo efectiva 
la tregua hum anitaria de veinticuatro horas que Mayobre, el representante 
de la ONU , había conseguido. Decidí aprovechar la tregua y ese m ism o 
viernes, a la tarde, m e m udé a la zona rebelde, tem iendo que ya el sábado 
sería dem asiado tarde, ya que Im bert había prom etido repetidam ente 
«acabar con los com unistas de Ciudad Nueva». Conm igo fue un joven 
sacerdote cubano, el Padre Manuel Ortega, quien el año anterior había 
estudiado ciencias políticas en la U niversidad de Berlín. Nos llevam os algo 
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de com ida, una radio-transistor y unos pocos libros y papeles y nos fuim os 
a la zona rebelde. Pedim os perm iso al Obispo para usar com o base la vieja 
iglesia colonial de San Miguel, que está situada en el corazón de Santo 
Dom ingo. A pesar de que ninguno de nosotros había estado antes en esta 
parte de la ciudad, nos habían dicho que los rebeldes habían convertido a 
la vieja iglesia de piedra en un fuerte arm ado y rodeado por sacos de arena. 

Com o la m ayoría de las iglesias del centro de Santo Dom ingo, San Miguel 
había sido abandonada por los sacerdotes locales apenas estalló la 
revolución. De las catorce iglesias católicas que norm alm ente operaban en 
el área, solam ente cinco estaban todavía abiertas el 21 de m ayo, y dos de 
ellas estaban adm inistradas por jóvenes sacerdotes que se habían m udado 
a las iglesias después que éstas fueron abandonadas en los prim eros días de 
la revolución. El dom ingo 23 de m ayo abrim os al público las iglesias de 
San Miguel y San Lázaro, una sem ana m ás tarde el Padre Tom ás Marrero 
se nos unió y abrió la iglesia de El Carm en. A fines de m ayo, ocho iglesias 
Católicas en la zona rebelde estaban otra vez sirviendo al pueblo y por lo 
m enos cinco de ellas estaban adm inistradas por jóvenes elem entos 
liberales dentro del clero. 

Cuando llegam os a San Miguel, el portero estaba poniendo un enorm e 
candado en la puerta del frente, preparándose para irse al día siguiente. 
Había estado solo en la iglesia durante tres sem anas y no quería quedarse 
allí a esperar que llegaran las tropas del CEFA. Nos m ostró el edificio: 
tenía un pequeño apartam ento anexo a la iglesia con dos habitaciones 
pequeñas, una abajo y otra en el prim er piso. Nos dijo que el dorm itorio 
de arriba no era seguro porque el techo de zinc no ofrecía m ucha pro-
tección durante los ataques aéreos y que él m ism o dorm ía abajo en un 
catre. El Padre Ortega tam bién decidió quedarse abajo, pero a m í no m e 
gustaban los olores que había allí y elegí perm anecer arriba. Esa noche, 
antes de dorm irm e, sentí subir al Padre Ortega con todas sus pertenen-
cias. Tam bién él había decidido arriesgarse a los ataques aéreos antes que 
soportar los olores de la planta baja. 

No conocíam os a nadie en San Miguel. Cuando descendim os del auto-
m óvil algunas m ujeres en la calle San Isidro nos m iraron con sorpresa y 
curiosidad;  cuando las saludé ellas m e respondieron el saludo m irándose 
las unas a las otras. Después que dejé m is pertenencias adentro, saludé a 
algunos m uchachos que estaban en la calle José Reyes, a dos casas de 
distancia de la iglesia. La fachada de la casa donde estaban los m uchachos 
había sido agujereada recientem ente por balas y proyectiles. Delante de 
ella había un m ástil de bandera. Resultó ser la estación de policía de San 
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Miguel, ocupada ahora por los m uchachos del Com ando San Miguel. 
Cuando pedí ver al com andante, los m uchachos m e hicieron entrar en la 
casa. El com andante estaba hablando con algunos otros hom bres en una 
habitación pequeña y sin ventanas. Cuando entré, él se puso de pie y 
sonriendo se presentó con voz suave: «Francisco, Com andante de San Mi-
guel». Nos dim os la m ano y le dije que yo estaba en la vieja iglesia y que 
estaba dispuesto a ayudar en cualquier form a que pudiera. Me dijo que m i 
ayuda sería m uy apreciada, especialm ente durante la lucha, porque no 
había m édicos en los alrededores. Sorprendido, le dije que yo no era 
m édico. El m e respondió: «De todos m odos usted sabe m ás que nosotros 
de esas cosas y estoy seguro que podrá ayudarnos». 

Más tarde, cuando yo estaba conversando con algunos m uchachos de San 
Miguel, se acercó un hom bre delgado vestido con equipo de com bate y 
portando una am etralladora, quien pidió hablar conm igo en privado. Te-
nía claro acento español. Cam inam os hacia San Lázaro, donde al llegar m e 
preguntó si el Padre Ortega y yo podíam os tam bién encargarnos de esa 
iglesia. Y o acepté abrir San Lázaro al público y usar sus facilidades com o 
centro de distribución de com ida. El hom bre con la am etralladora era el 
com andante de San Lázaro; era preciso, autoritario, pero am igable aun 
cuando daba órdenes a sus m uchachos. Era un hom bre m ejor educado que 
los que le rodeaban y tenía m aneras de caballero. En ese m om ento, su 
nom bre, Manolo González, no significaba nada para m í, pero traté de 
recordarlo. Pronto yo sabría quién era y qué papel representaba en la 
revolución. 

 

EL PROB LEMA DE LA COMIDA 
 

San Miguel es una vecindad de clase m edia baja ubicada en el corazón de 
Santo Dom ingo, construida alrededor de una vieja iglesia colonial de-
dicada al Santo Patrón. Detrás de la iglesia hay un barrio pobre llam ado 
El Jobo, donde 150 fam ilias form an su propia com unidad, ligada al resto 
de la ciudad sólo a través de dos pequeñas callejuelas sin pavim entar. En el 
barrio, la m ayoría de las casas tienen electricidad pero no agua corriente; 
m uchas fam ilias tienen radio y unas pocas tienen televisión. Los niños 
juegan desnudos por las callejuelas m ientras las m ujeres cocinan en los 
patios y los hom bres juegan a las cartas debajo de un gran árbol de seibo. 

Frente a la iglesia hay un parque público rodeado por casas que pertenecen 
a la clase m edia. En un rincón del parque hay un bar y un alm acén y en el 
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otro extrem o hay una clínica privada de tres pisos, propiedad del Dr. 
Dinzey. El puesto de com ando ubicado en la estación de policía estaba en 
frente del parque cerca de la iglesia. 

Después de m i prim era noche en San Miguel m e di cuenta que la falta de 
com ida era el problem a principal del barrio. Los m ercados y alm acenes 
estaban cerrados hacía casi un m es y la gente en la zona rebelde no tenía 
dinero, dado que todos los trabajos de la ciudad estaban detenidos desde 
el estallido de la revuelta. A pesar de que m uchos habían «estirado» su 
provisión de com ida y reservas de dinero, la m ayoría de las fam ilias ahora 
ya estaban desesperadas. Tam bién la escasez de facilidades de 
refrigeración entre las fam ilias de clase baja y pobre hacían im posible 
guardar m ucha com ida. 

Telefoneé a la OEA, CARE y a Caritas, tratando de conseguir algo de 
com ida para el barrio; todas las agencias anotaron m i pedido pero todas 
pasaron m i petición a Caritas, la cual tenía asignada la tarea de distribuir 
la com ida al pueblo. Cuando llam é a Caritas, su director, disgustado, se 
m e quejó de que yo estaba tratando de presionarlo a través de otras 
agencias. Y o estaba sorprendido y confundido por su enojo, porque lo 
único que yo estaba procurando hacer era conseguir com ida de cualquier 
fuente que pudiera. No m e había dado cuenta hasta ese m om ento de que 
la política y juego de poder ya estaban operando en la m ecánica de estas 
organizaciones. 

Dos días m ás tarde Caritas m e inform ó que podía llevarm e un cam ión 
cargado de arroz. Conduje hasta la zona internacional y luego a la zona 
leal, donde m e dieron doce m il libras de arroz en fundas de dos libras. 
Cuando  las  fundas  fueron  descargadas  en  San  Miguel  y  en  San  Lá-
zaro,  alrededor  de  setecientas  personas  estaban  esperando  alineados 
en frente de cada iglesia. El día anterior habíam os ido casa por casa dando 
tarjetas para la distribución de com ida. El procedim iento com enzó en for-
m a ordenada con algunas m uchachas del barrio distribuyendo tres fundas 
de arroz a cada persona, m ientras los m uchachos de los com andos m ante-
nían el orden con sus am etralladoras. Para evitar que usaran dos veces la 
m ism a tarjeta, yo cortaba la esquina derecha de cada una que se usaba. El 
procedim iento continuó por m ás de dos horas y la gente em pezó a ponerse 
nerviosa y a em pujarse. Presintiendo que se arm aría un tum ulto en 
cualquier m om ento, decidí detener la distribución por un m om ento y, 
protegido por los m uchachos del com ando m e paré en el m edio de la m ul-
titud. Levanté los brazos pidiendo silencio y grité con todas m is fuerzas 
que había arroz para todos, pero que necesitábam os orden para la distri-
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bución y que prim ero atenderíam os a los que tenían la tarjeta que había-
m os repartido el día anterior. A pesar de lo que yo había dicho, cientos de 
personas sin tarjeta continuaron en fila. Cuando todos los que tenían 
tarjeta recibieron sus tres fundas, perm itim os a los que no la tenían que 
vinieran a recibir su parte. Pero parecía que la línea nunca se acortaba. 
Entonces nos dim os cuenta que algunos venían dos y tres veces a buscar 
m ás com ida. Les dim os el arroz que quedaba a los m uchachos del com an-
do en pago por su ayuda en descargar los cam iones y en m antener a la 
gente en orden. 

La siguiente distribución de com ida siguió la m ism a norm a. Pero esta vez 
fue m ás difícil una distribución ordenada y justa porque habíam os 
recibido diferentes cantidades de arroz, habas y aceite com estible. Llegó 
un punto en que un tum ulto se hizo tan inevitable que los m uchachos del 
com ando tuvieron que disparar sobre las cabezas de la m ultitud. En todos 
lados donde se distribuía com ida había problem as y disturbios y en esas 
ocasiones cada uno agarraba lo que podía. U n día vi a una m ujer llevando 
sobre su cabeza veinte litros de aceite com estible, cuando en m i barrio 
apenas podíam os dar a cada fam ilia un litro por sem ana; nos habíam os 
propuesto que en nuestro barrio no se haría una distribución injusta de 
alim entos. 

La ciudad estaba dividida en diferentes sectores. Cada persona encargada 
de distribuir la com ida a un sector era la responsable de la em isión de 
tarjetas de control para las fam ilias de su área. A pesar de que la 
distribución de com ida estaba restringida a los que tenían tarjetas, la 
m ecánica de la distribución podía organizarse de la form a m ás conveniente 
para cada sector. 

Y o estaba encargado de la parte central de la ciudad, desde la Avenida 
Mella hasta la calle Nouel, la cual dividí en cuatro sectores. Y o m e 
encargué de San Miguel e hice al Padre Tom ás responsable de San Lá-
zaro; al Reverendo García (Ministro de la Iglesia Evangélica), del Centro 
Evangélico, y a doña Tina, una trabajadora voluntaria de la com unidad, la 
encargué del Centro Mercedes. Nuestra área tenía quince m il personas, 
según un censo hecho casa por casa. A cada fam ilia se le em itió una tarjeta 
con el nom bre, edad y dirección del jefe de fam ilia im preso en la tarjeta, 
junto con el núm ero de hijos o dependientes. El censo le llevó al Padre 
Tom ás dos sem anas, pero cuando term inó supim os exactam ente cuántas 
raciones había que preparar cuando cada sem ana llegaban los cam iones 
cargados de com estibles. 

Antes de perforar las tarjetas de control, las sellam os con nuestro sello, 
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para diferenciarlas de las de otros sectores. La gente de los otros sectores 
frecuentem ente trataba de usar tarjetas en nuestra distribución, pero 
nuestro sistem a frustró esta costum bre y al m enos tem poralm ente 
term inó con ella. Dos sem anas m ás tarde m e di cuenta que m ucha gente 
estaba en nuestras líneas con tarjetas con la dirección de nuestro sector 
pero sin nuestro sello. Pronto encontré que la oficina de un partido 
político en la ciudad estaba distribuyendo tarjetas a la gente de toda la 
ciudad m andándolos a conseguir com ida de nuestro centro. Esta acción no 
sólo era altam ente irresponsable, dado que no teníam os com ida suficiente 
para toda la ciudad, sino que tam bién tenía la apariencia de un m anejo 
político. Cortésm ente, pero firm e, m andé de vuelta a los políticos a los que 
tenían las tarjetas falsas. U na hora m ás tarde el alcalde de la ciudad y otros 
oficiales vinieron a persuadirm e para que aceptara las tarjetas. Y o m e 
negué. Ellos insistieron que yo debía aceptar las tarjetas por lo m enos por 
un día, para ayudarlos a salvar las apariencias, pero yo sabía que si las 
aceptaba una vez iba a tener que hacerlo siem pre. Los am enacé diciendo 
que si aceptaba su arreglo les dejaba tam bién a ellos que se encargaran de 
toda la distribución de com ida. Entonces m e rogaron que continuara la 
distribución a m i m anera y que los disculpara por su interferencia. 

Otro im portante problem a en la organización de la distribución de 
com ida era la selección de hom bres y m ujeres de confianza que cooperaran 
sin esperar dem asiado pago por la ayuda. El problem a com enzó cuando 
llegaban los cam iones de com estibles y veinte o treinta hom bres se 
ofrecían a descargarlos. Cuando se acababa la tarea, todos esperaban la 
recom pensa, a pesar de que sabían que sus esposas ya recibirían la ración 
para toda la fam ilia. Cada vez que se descargaba un cam ión de com ida 
em pezaba la m ism a discusión con los «voluntarios». Al final decidí que 
solam ente los m uchachos del com ando podían ayudar, y dejé bien claro 
que su trabajo era un servicio para la com unidad y que por lo tanto no 
debían esperar ninguna recom pensa. No obstante, al final de cada distri-
bución, yo le daba al com andante unas doscientas o trescientas libras de 
com estibles para los m uchachos. 

U na vez que la com ida estaba en nuestro poder había que organizar un 
equipo, de doce o quince personas, en cada sector, para distribuirla en la 
form a m ás eficiente posible. Y  una vez m ás, los que nos ayudaban, querían 
com o recom pensa algo m ás que su ración. Cuando m e negaba a sus 
pedidos se ponían furiosos conm igo y yo con ellos, y esta situación 
entorpecía todo el trabajo. Poco a poco acabé con el sistem a de raciones-
extra para m is ayudantes y elim iné de los equipos a aquellos en los que no 
se podía confiar, a aquellos que favorecían a sus am igos o a los que 
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robaban com ida cuando yo no estaba. Tam bién elim iné a los que no tra-
bajaban m ucho, y al final m e encontré con que m is equipos estaban for-
m ados por m uchachos y m uchachas blancos, de clase m edia, la m ayoría de 
extracción libanesa. (En Santo Dom ingo hay un grupo libanés grande, la 
m ayoría de clase m edia). Esta situación trajo consigo otro nuevo pro-
blem a: un grupo de gente blanca de clase m edia, distribuyendo com ida a 
una m ultitud de dom inicanos de color oscuro y pobres. Hice un esfuerzo 
por agregar a m is equipos algunos m uchachos y m uchachas de color del 
barrio. Fueron cuidadosam ente elegidos y encontré que actuaban tan bien 
com o los otros. Después que el Padre Tom ás había organizado su club 
tuvo éxito en reem plazar con sus tigres en San Lázaro a todo el grupo de 
clase m edia. 

Después de esto, la distribución de com ida no presentó m ayores pro-
blem as. Dedicábam os un día por sem ana para la distribución y todo se 
convirtió en rutina. Las m ujeres se alineaban de un lado y los hom bres del 
otro; a la entrada una m uchacha perforaba las tarjetas para evitar que 
fueran usadas dos veces. Las m ujeres em barazadas entraban prim ero y el 
resto entraba en grupos de cuatro para recibir la com ida asignada a cada 
fam ilia para una sem ana. Salían por otra puerta para que los que todavía 
estaban esperando no se pusieran nerviosos y trataran de arrebatar los 
com estibles a quienes ya los habían recibido. Todas las sem anas se dis-
tribuían entre veinte y treinta m il libras de com ida (sin m ayores dificul-
tades o incidentes desagradables) a una población acuciada por el ham bre. 

 

EL PELIGRO DE LAS EPIDEMIAS 
 

Cuando llegam os a San Miguel las calles estaban cubiertas de basura y era 
difícil conducir entre escom bros y desperdicios. No había recogida de 
basura y las alcantarillas en m uchos lugares estaban rotas. En la zona 
rebelde sólo funcionaba un hospital y tem íam os que surgiera una epidem ia 
en una ciudad donde m ás de tres m il personas habían m uerto en la calle. 
En el sector de clase m edia de la ciudad, la Cruz Roja había establecido un 
centro de vacunación contra la fiebre tifoidea1. Y o decidí poner un centro 
tam bién en San Miguel. La oficina de la Cruz Roja m e dio vacunas, 
alcohol y los instrum entos para aplicar las vacunas. Pusim os una señal de 
la Cruz Roja en frente del edificio donde estábam os instalados y 

                                                           
1 Este centro se estableció en la zona controlada por las fuerzas am ericanas. 
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anunciam os con altoparlantes que todos los niños debían ser vacunados. 
Poco a poco las m adres los fueron trayendo. U na vez que nuestro equipo, 
form ado por dos m uchachos y dos m uchachas del barrio, los habían 
vacunado, registrábam os sus nom bres en registros de la Cruz Roja. 
Alrededor de dos m il niños y adultos recibieron las tres dosis de vacuna a 
intervalos regulares. 

Para establecer el centro de vacunación, yo necesitaba la firm a de un 
m édico que viviera en el área. U na vez que la cam paña de vacunación había 
com enzado, pensé que el m édico podía venir una vez por sem ana al centro 
de salud de nuestro barrio para ocuparse de unos pocos niños y m ujeres 
enferm as. U n estudiante de m edicina se ofreció a ayudar al m édico, pero 
yo debía conseguir las m edicinas para los pacientes. Con unas pocas 
botellas de jarabe para la tos, aspirinas y antibióticos que m e habían dado 
unos am igos, abrim os la clínica. Al principio el m édico y el estudiante de 
m edicina usaron m i apartam ento dos veces por sem ana para atender a los 
pacientes. A pesar de que los m edicam entos se acabaron pronto, m ás y 
m ás pacientes llegaban a nuestra im provisada clínica. U n día, Tungo, el 
subcom andante de San Miguel, m e sugirió que usara la clínica del Dr. 
Dinzey, que estaba cerrada desde la batalla del 15 de junio, y m e dijo que 
las fuerzas rebeldes habían tom ado otras clínicas privadas en otras partes 
de la ciudad —com o las de Abel González, San Luis y Cruz Peña— y 
grupos de m édicos y estudiantes de m edicina habían establecido 
com andos m édicos en ellas. Tungo m e dijo que él podía obtener una 
orden del Ministerio rebelde de Salud para abrir la clínica. Acepté una 
posición de com prom iso en la m ateria y hablé al ayudante del Dr. Dinzey, 
que se había refugiado en la zona internacional, y le pedí perm iso para 
usar un cuarto de la planta baja de la clínica y utilizarlo com o dispensario 
para pacientes externos. El dem ostró estar ansioso por dejarm e usar las 
facilidades de la clínica probablem ente por dos razones: para descargar su 
propio sentim iento de responsabilidad y para prevenir que los rebeldes 
ocuparan la clínica para otros usos. Me m andó las llaves al día siguiente, y 
después de hacer un inventario de m uebles, sum inistros m édicos y 
m edicinas, cerré algunas de las oficinas de la clínica y establecí m i centro 
de salud pública en dos pequeñas habitaciones en la planta baja. 

Dado que el núm ero de pacientes crecía diariam ente, pedí ayuda m édica a 
través de las oficinas centrales del PRD y del PRSC y por contactos 
personales. Al final de la segunda sem ana tuvim os que ocupar todo el 
edificio: trece m édicos (un cardiólogo, un ginecólogo, tres pediatras y ocho 
m édicos de m edicina general), adem ás de siete estudiantes de m edicina, 
cinco enferm eras, tres técnicos de laboratorio y dos recepcionistas, aten-
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dían a m ás de cien pacientes diariam ente. Se hicieron contactos para re-
m itir los casos difíciles a otros especialistas en otros lugares de la ciudad. 
Nuestros pacientes eran atendidos gratis y pronto el hospital Padre 
Billini, el único centro que funcionaba dentro de la ciudad, nos em pezó a 
enviar casos, en especial de pediatría y ginecología. 

La organización de la clínica de salud presentó algunos problem as de 
envergadura. Tuvim os la difícil tarea de program ar el trabajo de nuestros 
m édicos y estudiantes de m edicina voluntarios, algunos de los cuales te-
nían obligaciones en otros hospitales, para poder así contar todos los días 
por lo m enos con tres o cinco m édicos para consultas. Tanto los m édicos 
com o los estudiantes y enferm eras eran dedicados y eficientes, y algunos 
trabajaban de 8 a 1,30 de la tarde. Las enferm eras venían todos los días 
con regularidad sorprendente, a pesar de que algunas tenían que viajar m ás 
de veinte kilóm etros para llegar. 

Sin em bargo, nuestro principal problem a era conseguir m edicinas y 
sum inistros m édicos. Organizam os un grupo de estudiantes universitarios 
para que consiguieran m uestras m édicas de los fabricantes y distribuidores 
de productos farm acéuticos, de la Cruz Roja y del Ministerio de Salud 
Pública. El grupo recolectó m uchas m uestras de fabricación nacional y 
extranjera. José Licha, un estudiante de m edicina de extracción libane-sa, y 
Danilo Caro, un estudiante de arquitectura de Cornell, fueron los dos que 
recolectaron la m ayoría de las m uestras. Si bien estas provisiones 
ayudaron tem poralm ente, el núm ero de pacientes continuaba creciendo. 
U n día el Dr. Sigarán, un m édico que vivía en la zona rebelde y venía 
todos los días a la clínica, m e dijo: «Si no tenem os m edicam entos no 
volveré a la clínica; nuestras prescripciones son inútiles si no podem os 
darles las m edicinas a nuestros pacientes porque no tienen dinero para 
conseguirlas». En ese m om ento yo m e uní al equipo de estudiantes para 
recolectar m uestras m édicas. Visité no solam ente oficinas en la zona re-
belde, sino tam bién las de las zonas leal e internacional. Tam bién fui a la 
OEA, a CARE, al Ministerio de Salud Pública y al jefe de la Iglesia 
Evangélica. Monseñor Clarizio, el Nuncio Apostólico, estaba particular-
m ente interesado en ayudar a la clínica y trajo m iles de libras de m uestras 
m édicas de Puerto Rico. Desgraciadam ente algunos de estos productos 
eran m uy nuevos en el m ercado y m uy pocos m édicos dom inicanos 
estaban fam iliarizados con ellos. A pesar de que la m ayoría de los distri-
buidores fueron generosos en dar las m uestras gratis, m uy pocos contri-
buyeron con productos originales destinados a la venta. A pesar de que no 
se usó ninguna presión para obtener estas m uestras, las firm as con oficinas 
en la zona rebelde, com o Gassó y Gassó, Eli Lilly y Frank Rodríguez 
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fueron m ucho m ás generosas que las que estaban en las otras zonas. Sólo 
un distribuidor de una firm a am ericana se negó rotundam ente a donar 
m edicinas, diciendo que no podía dar m edicam entos a una clínica que 
estaba en la zona rebelde, a pesar de que yo le señalé que cerca del 86 por 
ciento de los pacientes provenían de la zona leal. Cuando los em pleados 
dom inicanos de otra firm a am ericana se enteraron que la firm a se había 
negado a cooperar con nuestra clínica, entre ellos recolectaron veintitrés 
pesos para ayudar a la clínica. 

A sugerencia de la OEA fui a la Secretaría leal de Salud Pública a pedir 
sum inistros m édicos. Me hicieron entrar a la oficina del Dr. Pichardo, 
Subsecretario de Salud del gobierno de Im bert, quien m e dio una plática 
sobre los servicios m édicos existentes en la ciudad y m e dijo que no había 
ninguna necesidad de m antener esa clínica pública. Le interrum pí 
diciendo: «Si m is servicios son necesarios o no, yo no lo sé, pero a las seis 
en punto todas las m añanas hay m ás de cien m ujeres y niños esperando 
fuera de la clínica para recibir atención m édica. Más del 86 por ciento de 
esta gente proviene de su zona y es para ellos que yo estoy pidiendo 
sum inistros m édicos». Al fin de la entrevista m e extendió una orden 
escrita para que m e dieran una botella de aspirinas, un frasco con cien 
tabletas de vitam inas, dos paquetes de algodón y dos botellas de alcohol. 
Esa fue toda la contribución del Ministerio leal dom inicano de Salud 
Pública para una clínica que estaba atendiendo a m ás de 125 pacientes por 
día. 

Todas las m añanas, antes de ir a buscar los sum inistros m édicos, tenía que 
organizar las citas para todo el día. Josefina Salas, una estudiante de 
m edicina, m e ayudaba a distribuir las tarjetas de citas entre los pacientes. 
Se daba prioridad en base a la hora de llegada a la clínica y la seriedad del 
caso. Durante la m añana, los m édicos no podían atender a m ás de cien 
pacientes de una m ultitud de m ás de ciento setenta. Por lo tanto, Josefina 
y yo estudiábam os los casos, y cuando pensábam os que el m al no era m ás 
que desnutrición o un resfriado fuerte le dábam os vitam inas o tabletas 
contra el resfriado y m andábam os al paciente a su casa, program ando las 
citas para que el m édico atendiera sólo los casos que nosotros creíam os 
que m ás urgentem ente necesitaban atención m édica. 

Algunos de los m édicos enviados por el PRD crearon algunos problem as 
con la política que seguíam os para las citas. Ellos no hacían caso a nuestro 
program a de citas y traían a sus am igos y a m iem bros del partido dándoles 
tratam iento preferencial. Algunas veces, después de atender a sus 
pacientes privados, se iban, y los otros m édicos tenían que atender a los 
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pacientes regulares. Al principio no objeté, dado que los m édicos no 
recibían sueldo por sus servicios, pero cuando esta práctica com enzó a 
generalizarse, les llam é la atención diciendo que si bien sus pacientes 
privados eran bien venidos a la clínica, ellos debían seguir la secuencia de 
citas que ya estaba de antem ano preparada. A pesar de esto, la práctica 
continuó y el personal de la clínica com enzó a sentirse incóm odo. 
Entonces llam é a todos los m édicos y les dije que el tratam iento 
preferencial basado en am istades personales o políticas no podía tolerarse 
en la clínica. Después de esto dos m édicos dejaron de venir y em pezaron a 
presionar a otro para que no continuara prestando servicios en la clínica. 
Cuando m e di cuenta de esto inform é sobre la situación a Peña Góm ez, 
líder del PRD. Los m édicos disidentes no causaron m ás problem as a pesar 
de que m i queja aparentem ente creó algo de irritación entre los m iem bros 
del Partido. Más tarde, un m iem bro del PRD m e dijo: «Señor, tom e la 
cosa con calm a. U sted está tratando de resolver los problem as de este país 
en un m es y nuestros problem as son m uy viejos y se necesita m ucho 
tiem po y paciencia para resolverlos». 

Cuando en septiem bre de 1965 m e fui de San Miguel, la clínica había 
estado funcionando por algo m enos de tres m eses y había atendido por lo 
m enos a 2.200 pacientes externos, proveyendo atención m édica gratis, 
pruebas de laboratorio y m edicinas. Teníam os un registro para cada 
paciente y teníam os un depósito de m edicinas y sum inistros m édicos por 
un valor de $ 1.500 y ya habíam os distribuido unos $ 6.000 en 
m edicam entos. Antes de term inar la revolución, el Dr. Segura, jefe del 
com ando m édico en la zona rebelde, m e pidió los nom bres de todos los 
que habían trabajado en la clínica para que el gobierno rebelde pudiera 
reconocer sus servicios al pueblo dom inicano. Dado que el Dr. Dinzey 
estaba planeando reabrir su clínica otra vez, m udam os todos nuestros su-
m inistros m édicos otra vez a nuestro apartam ento a San Miguel. Después 
que term inó la revolución, en una visita que hice a Santo Dom ingo, m e 
encontré con el Dr. Dinzey, el cual m e saludó afectuosam ente y dijo: 
«Muchas gracias por todo lo que usted hizo; cuando yo volví todo en la 
clínica estaba en perfecto orden». 

 

EL CENTRO DE DERECHOS HU MANOS 
 

Poco después de nuestra llegada a San Miguel nos enfrentam os con una 
serie de casos de violación de derechos hum anos. Las m ujeres, llorando, 
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nos contaban que los esposos e hijos habían ido a trabajar o a visitar a 
algún am igo cruzando la zona internacional y nunca habían regresado. 
Ellas ya habían ido a la policía o a las prisiones locales, pero nadie les decía 
si sus esposos o hijos estaban o no allí. Otros se quejaban de que las tropas 
del CEFA o que la Infantería de Marina norteam ericana había arrestado a 
alguno de sus fam iliares sin garantías y sin cargos. Com enzam os a llevar 
estas quejas a la Com isión de Derechos Hum anos de la OEA y al Centro 
de Derechos Hum anos establecido por el Nuncio Apostólico. Apenas se 
conoció nuestra actividad en este punto, vino m ucha gente del norte de la 
ciudad a presentar sus quejas. Para entonces pusim os un cartel «Derechos 
Hum anos» en frente de nuestro edificio. Catalina Navarro, una secretaria 
m uy eficiente, recogía toda la inform ación pertinente sobre personas 
desaparecidas. Esta inform ación era transm itida por teléfono o llevada 
personalm ente por José Licha al Centro del Nuncio Apostólico. A los 
pocos días recibíam os la respuesta de la organización que el Nuncio había 
establecido para encontrar personas desaparecidas. Y  a su vez nosotros 
dábam os la inform ación recibida a aquellos que habían presentado la 
queja. Este procedim iento proveyó de inform ación sobre 230 casos, 
quedando otros 50 casos sin resolver. 

 

EL CLU B DE LOS TIGRES 
 

Hay que hacer aquí una m ención especial sobre la organización del Club 
de los Tigres del Padre Tom ás Marrero. Desde su llegada a San Miguel, a 
fines de m ayo, había estado trabajando con un pequeño grupo de tigres de 
San Miguel y de El Jobo. Mientras había estado en Montreal, el Padre 
Tom ás había adquirido un gran interés en estudiar y ayudar a m uchachos 
delincuentes, y en San Miguel encontró una excelente oportunidad para 
trabajar con algunos de estos m uchachos. Durante las tardes, el Padre 
Tom ás se pasaba horas sentado en el parque frente a la iglesia 
conversando con los tigres. Después de unos días los m uchachos lo se-
guían a donde quiera que él iba, y cuando él estaba com iendo los m ucha-
chos se sentaban a la puerta de la casa esperándolo. 

U n día del m es de julio decidieron organizarse en un club, el Club de los 
Tigres. Robaron un cartel de tigre de la estación de servicio de la Esso y lo 
pusieron en el frente de la estación de policía que el com ando acababa de 
abandonar. Dirigidos por el Padre Tom ás, lim piaron, pintaron y 
repararon la casa. Se organizaron en «unidades de com ando» cada una con 
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su propio líder. Perm itiendo a los m uchachos del Club de los Tigres 
organizarse en «unidades de com ando», el Padre Tom ás estaba usando lo 
que en ese m om ento era m ás atrayente a la im aginación de los jóvenes, 
esto es, la m otivación de establecer su propia organización im itando lo que 
los hom bres del barrio estaban haciendo para defender la ciudad. A cada 
unidad se le daba ciertas tareas para la sem ana: lim piar el club, ayudar en 
la distribución de com ida o barrer las calles o el parque. El Padre Tom ás 
les urgía tam bién para que tom aran cualquier clase de trabajo y para que 
guardaran el dinero para com prar equipos deportivos. En las tardes, de 
seis a siete y m edia, todos los m iem bros del club tenían que asistir al curso 
de Inglés que daba el Padre Tom ás. Los m uchachos organizaron su propia 
banda y todas las sem anas presentaban una obra de teatro en la iglesia. En 
m i últim a visita a Santo Dom ingo, el Padre Tom ás estaba term inando una 
escuela que él y los tigres habían construido. De vez en cuando los 
m uchachos volvían a sus viejas costum bres, rom piendo ventanas o 
peleando con otras bandas. 

U na noche los m uchachos tuvieron un baile en el Club para celebrar la 
victoria en el cam peonato de basketball. Y o había invitado al Padre 
Tom ás esa m ism a tarde a cenar y m e preocupaba que él tuviera que dejar a 
los tigres solos en una reunión con m uchachas. El m e aseguró sonriendo: 
«Ellos saben cuidarse solos; ya no m e necesitan m ás». Cuando regresam os, 
después del baile, todo estaba en orden. Las cosas realm ente habían 
cam biado para los tigres de San Miguel. 

 
José A. Moreno: “El pueblo en arm as.  Revolución en Santo 
Dom ingo”. Editorial Tecnos, Madrid, 1973. 
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